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I

RÉQUIEM POR LOS HÉROES
 

Los seiscientos «Panzer» avanzaron desplegándose por la campiña hundiendo en los trigales las señales de sus orugas y abatiendo cuanto hallaban a su paso indetenible. 
Sus motores en marcha estremecían el aire. 
Atrás habían quedado destrozadas las defensas francesas de Sedán y se desplazaban velozmente hada la ribera del Mosa. 
Nada podía detenerles. 
Cumpliendo órdenes, siete grupos de la División de Blindados se despegaron del grueso de la fuerza y tomó la dirección enfocando sus torretas hacia el pueblo que se avistaba no muy distante. 
Un pueblo como otro cualquiera. Las techumbres de sus casas alicaídas en dos vertientes y la torre campanario de la iglesia rematada en forma piramidal recubierta de placas de pizarra gris. 
Los «Panzer» avanzaron hacia el pueblo. Detrás les seguían los camiones con sus cajas atestadas de soldados. Cinco compañías. Y en cabeza dos motos con ametralladora seguidas de un «Mercedes» potente y descapotado, conduciendo dos oficiales y comandante de Estado Mayor. 
Los blindados enfilaron ruidosamente la calle principal del pueblo. Detrás, las fuerzas de avance y ocupación. 
Sólo el silencio roto por el ruido de los motores de los tanques. El pueblo parecía muerto. Deshabitado. Pero no lo estaba. Sólo, hostil y orgullosamente agazapados todos en su casa. 
Tres de los blindados giraron veloces al llegar a la plaza mayor y se detuvieron, uno enfocando con su cañón de 88 mm. a la torre campanario de la iglesia cerrada. 
Los otros dos hicieron girar poco a poco sus ametralladoras con gesto alertado hacia las fachadas de las casas con las puertas cerradas. 
Inmediatamente se detuvo bruscamente el coche de oficiales y éstos saltaron a tierra a la vez que veloz y eficazmente los camiones se iban alineando y saltaban de sus cajas los soldados con gesto resuelto y disciplinadamente. Los oficiales de cada compañía empezaron a dar órdenes. Las compañías quedaron formadas. A la voz de uno de los oficiales, tres secciones a cargo de un sargento respectivo corrieron hacia el Ayuntamiento con las metralletas dispuestas. 
Penetraron en el interior. 
Durante unos minutos, se oyeron voces guturales y enérgicas y de pronto asomaron al balcón dos soldados con un cabo. El asta desnuda de la bandera fue ocupada por la del Tercer Reich. 
Luego volvieron a salir. Dos de los soldados se quedaron plantados con las metralletas cruzadas sobre el pecho, uno a cada lado de la puerta del Ayuntamiento y bajo el balcón en el que ya ondeaba la bandera de los invasores. 
El sargento se presentó al teniente, golpeó con los tacones, y erguido y tenso se llevó la mano al casco, concretando:
—El Ayuntamiento está desalojado, teniente. 
El oficial retransmitió la orden al capitán de la compañía y éste, dando la vuelta, se personó al comandante que permanecía altivo y frío junto al coche, comunicándoselo. 
El comandante habló con sus dos oficiales de Estado Mayor. 
Inmediatamente, uno de éstos sacó del interior del automóvil un micrófono conectado a un altavoz y sin inflexiones suaves empezó su arenga encarándose a las casas que parecían huecas y vacías:
—¡Franceses: el Tercer Reich os saluda! Su caudillo Adolfo Hitler, nuestro Führer invicto, ha iniciado la creación del Nuevo Orden basado en una Europa unida bajo su tutela. ¡Colaborad con el Tercer Reich y Alemania será vuestra amiga! 
¡Franceses! 
En aquel momento, una de las ventanas superiores de la casa frontera a donde hablaba el oficial de Estado Mayor, se abrió. Un hombre con el ceño frun cido agarró cada una de las contraventanas exteriores de madera y las cerró violentamente. Los dos golpetazos sonaron como un par de bofetadas ante el oficial cuyo rostro se demudó. 
Con un ademán colérico ordenó al ametrallador de la moto:
—¡Fuego! —y señaló hacia la ventana. 
El soldado desde el interior del «side» en que se hallaba sentado, movió la culata de la máquina, enfocando el cañón hacia la ventana. Su dedo apretó el gatillo a la vez que acoplaba la culata metálica a su hombro. 
La ametralladora pesada cantó en dos pasadas de derecha a izquierda y de siniestra a derecha de nuevo. 
La cal saltó en la fachada de la casa, agujereó las contraventanas que al tableteo del plomo volvieron a abrirse. De nuevo la ventana quedó con los porticones abiertos, mostrando la figura del hombre que, con la cabeza sangrante, alcanzado por uno de los plomos, cayó blandamente hacia adelante sobre el alféizar, con los brazos colgando hacia el exterior. 
El silencio cundió más intenso que momentos antes en el aire de la plaza. 
El oficial con voz dura reanudó su arenga repitiendo:
— ¡Franceses, así trata el Tercer Reich a los que reciben su ayuda hostilmente! 
¡No lo olvidéis! Pero a cuantos colaboren con nosotros les serán dadas toda clase de facilidades y ayudas. 
El hombre seguía colgando por el hueco de la ventana con gesto de trágica humillación, sacrificado a la violencia de los invasores. 
Entonces, inesperadamente, otra de las ventanas laterales de la casa se abrió violentamente. Surgió por ella el cañón de un fusil y su punto de mira enfocó al oficial que seguía con el micrófono en la mano. 
Sonó el disparo a la vez que los soldados se movían alertados. 
La bala cantó en el aire brevemente y silbante. 
El oficial soltó el micrófono y rodó en tierra con la bala alojada en la cabeza. Al mismo tiempo, desde la ventana en que se había dispáralo, asomaba un hombre joven, chillando:
— ¡Así recibo yo a los asesinos de mi padre! ¡Malditos seáis, invasores! 
Un sargento gritó gesticulando a unos soldados:
—¡Rápido! ¡A la casa! 
El comandante ordenó taxativamente:
—¡Acción de represalia! 
El motorista movió con rapidez la ametralladora cambiándola de posición y disparó una ráfaga hacia la ventana. Pero el muchacho había desaparecido. 
Una escuadra de soldados con las metralletas dispuestas corrieron hacia la puerta de la casa. 
No llegaron a ella. Ahora dispararon desde otra de las ventanas. 
Cuatro disparos consecutivos. 
Tres de los soldados rodaron al suelo, pero el sargento y el resto de los hombres alcanzaron la puerta cerrada. 
Uno de ellos arrojó la granada. 
A la explosión la puerta se vino abajo. 
Entraron disparando las metralletas. Pero en la planta baja no había nadie. Se lanzaron escaleras arriba. 
De súbito por el hueco, en la parte superior, asomó otra vez cañón del fusil y disparó de nuevo. 
El sargento se dobló sobre sí mismo y rodó escaleras abajo. 
Los otros dos soldados le pasaron por encima y siguieron escaleras arriba disparando sus metralletas. 
Llegaron al rellano y ante una puerta. Uno de los dos infantes barrió con plomo moviendo el arma en abanico. Seguidamente de un puntapié abrió la puerta. 
En aquel instante, desde arriba saltó el cuerpo del hombre con el cuchillo en la mano centelleando la hoja. Cayó sobre el otro soldado antes de que éste pudiese levantar hacia él la boca del cañón de la Schmeisser; la hoja del cuchillo se le había hundido en el pecho. 
A su lado, el otro soldado, que había abierto de un patadón la puerta, volvió la espalda a ésta con la metralleta disponiéndose a dispararla contra el paisano. Pero, en aquel mismo instante, desde dentro de la habitación que terminaba de abrir apareció el del fusil. Rápido se echó la culata al hombro y disparó derribando al soldado que va iba a disparar contra el joven del cuchillo en la mano. 
Este tiró el cuchillo y agarró rápidamente la metralleta gritando al que había disparado el fusil:
—¡De prisa, Paul! Tira el fusil y coge la otra metralleta. En cuanto vean que tardan en salir vendrán otros más. 
Paul recogió la Schmeisser del suelo y decidió:
—También las granadas de mano, Rene. 
Se hicieron con las cuatro que los dos infantes muertos llevaban encima. 
Rene se volvió con una de ellas en una mano y en la otra la metralleta. Abajo, en la planta, se oyeron pasos precipitados y voces ordenativas en alemán. 
Se oyeron las botas subiendo apresuradamente la escalera. Rene concretó con el gesto de la mano:
—¡Ya suben! ¡Vámonos de aquí, Paul! ¡Pronto! 
—No será fácil escapar, Rene. Pero, de momento, por lo que pueda ocurrimos y por nuestro padre, ahí les mando esto. 
Quitó el seguro de la granada con los dientes y con presteza la arrojó a la parte baja de la escalera. 
Los tres soldados que subían en cabeza saltaron volteados y desgarradas sus carnes por la explosión de la bomba. La metralla se repartió en abanico. 
Cuando el humo de la explosión se disipó los dos hermanos ya no estaban en el rellano, ni tampoco la escalera estaba entera. La parte de abajo había sido volada y el arco primero derrumbado interceptaba con su rotura la ascensión por los peldaños arriba.Rene indicó una de las ventanas que daban sobre el tejado del granero en la parte posterior de la casa:
—Escaparemos por el granero, Paul. ¡Rápido! ¿Qué haces? 
Le vio subir y meterse por la puerta de la habitación que daba a la ventana en la que su padre había sido alcanzado por la ráfaga de ametralladora. Gritó:
—¡No quiero irme dejando a padre como está colgado de la ventana a la vista de todo el mundo! 
Rene volvió sobre sus pasos y le siguió con la Schmeisser en una mano. Fue recto a la otra ventana abierta, mientras su hermano retiraba, tirándole de las piernas, el cadáver de su padre hacia el interior. 
Desde la plaza, sin duda al advertir el movimiento del cuerpo, volvió a sonar la voz de mando:
—¡Disparen! ¡Disparen a la ventana! 
Pero, en aquel preciso instante, Rene asomaba con la Schmeisser por la otra. La metralleta alemana que empuñaba tecleó varias veces sobre las fuerzas estacionadas en la plaza. Al momento se dispersaron, dejándola limpia. La voz del comandante, gritó:
—¡Rodeen la casa! 
Una veintena de soldados quedaron heridos o cadáveres diseminados por la superficie de la plaza. 
Los tanquistas, que habían estado hasta entonces asomados, volvieron a esconderse rápidamente y a cerrar las torretas. Inmediatamente, los tres se alinearon enfocando los cañones de 88 mm. hacia la casa. 
Y sonó el primer cañonazo. 
El espacio de fachada que mediaba entre las dos ventanas saltó a pedazos. Un hueco quedó entre ambas. Al segundo impacto, parte de las tejas de la techumbre saltaron por los aires. Y el tercero disparado al centro de la fachada derrumbó el edificio. 
Una polvareda densa mezclada con el humo de las explosiones se elevó en el aire. 
Poco a poco volvió el silencio. 
Uno de los «Panzer» levantó la tapa de la torreta y apareció el jefe del mismo mirando a su alrededor. Vio cómo el comandante entraba en el Ayuntamiento, ordenando a un capitán:
—Registren casa por casa. Daremos un escarmiento. Diez habitantes de ese pueblo serán fusilados como medida de represalia. 
— ¿Los seleccionamos, mi comandante? 
Decidió, deteniéndose en el último peldaño de la entrada del Ayuntamiento. 
—Sin discriminación de ninguna clase. Diezme entre cien habitantes alineados en la plaza. 
—Sí, mi comandante. De todas maneras, los que resistieron ya han sido eliminados. Vea la casa, mi comandante. 
El comandante volvió la mirada sobre el hombro en dirección a la casa. El inmueble era un montón de ruinas. Sí, sin duda alguna los que les habían resistido estarían enterrados entre los escombros de su propio hogar. ¡Era una estupidez la de aquellos franceses oponerse a la fuerza arrolladora del Tercer Reich! 
Decidió implacable:
—No importa. Será una lección que no olvidarán. Cumpla la orden, capitán. 
—Sí, mi comandante. 
Iba a entrar dentro del Ayuntamiento. Les dos centinelas que montaban la guardia a cada lado de la puerta se irguieron de nuevo a su paso. Pero volvió a retroceder y con el rostro crispado, miró hacia la calle, porque en aquel instante, súbitamente, ocurrió lo increíble e inesperado. 
Primero fue el ladrar del perro. 
Un aullar aterrorizado, brotando de la parte posterior de los escombros de la casa. 
Apareció corriendo como una flecha; cruzó la plaza y se lanzó por la calle enfilándola. Tan veloz que fue más rápido en pasar que el asombro que había ocasionado con su irrupción. 
Se alejó con sus aullidos prolongados e hirientes. 
Y de pronto, cesaron los ladridos. 
Pero ladraron las dos «schmeissers». 
Las dos que empuñaban disparando en abanico los dos hermanos que irrumpieron súbitamente disparando contra les ametralladores de las motos y sus dos conductores. 
Los servidores de las máquinas rodaron a un lado de las mismas. 
El comandante desde la puerta soltó una exclamación colérica, chillando a la vez que les señalaba con el brazo extendido y el capitán miraba con estupor a los dos hombres que había dado por muertos. 
La voz del comandante ordenó a los dos centinelas:
— ¡Disparadles! ¡Que no escapen con vida! ¡Pronto! 
Los dos soldados pegaron un brinco y se situaron en la calzada. Movieron las armas hacia ellos, en el mismo instante en que uno se colocaba en la moto y la ponía en marcha y el otro, sentado en el side, encaraba la ametralladora hacia el Ayuntamiento. La moto empezó a petardear casi al mismo tiempo que las dos metralletas. 
Y salió disparada calle arriba. 
Rene giró la ametralladora y enfocó. La máquina empezó a cantar. 
Los dos infantes que montaban guardia en la puerta del Ayuntamiento rodaron barridos por las balas, con el capitán. 
El comandante, fuera de sí, había echado mano a su «Luger» y plantado en la calzada apuntó hacia el conductor de la moto. 
Era un perfecto tirador. Daba por segura la diana. 
Y, entonces, a sus espaldas volvió a crecer el ladrar del perro acercándose y creciéndose velozmente. 
De repente, sintió todo el peso del perro proyectado contra su espalda. Su cuerpo fue arrojado a un lado y la pistola se le disparó alcanzando a un soldado que, precisamente en aquel instante estaba apuntando al can. El soldado herido en la barriga se dobló sobre sí mismo, rodando en tierra. 
El comandante levantándose se quedó en pie mirando cómo se alejaba el perro en seguimiento de los que debían ser sus dueños y con los que había colaborado tan eficazmente. 
Varios oficiales se habían aproximado al comandante que seguía mirando hacia el fondo de la calle por donde los fugitivos habían huido. 
Uno de los oficiales, cuadrándose, redondeó:
— Un total de treinta bajas, mi comandante. Pero esos dos hombres no podrán llegar muy lejos. En cuanto al perro. . 
El comandante concretó:
—Demasiado lejos han llegado. Nos han causado treinta bajas. Serán eliminados fácilmente, pero el perro. . Daré un mes de permiso al soldado que mate a ese maldito perro. 
Y entró en el Ayuntamiento. 



II
SOLDADOS SIN UNIFORME
 

Eran tres. 
Una muchacha y dos hombres. El padre y sus dos hijos. El primero con la barba crecida y entrecana; la chica rubia y el muchacho con un asomo de barbilla negra. 
Y los tres iban armados. 
Cinto con revólver y un par de granadas y en la mano la metralleta. 
Los tres cobijados en los grandes bosques de los montes. 
Pero, ahora, asomados al labio rocoso que avanzaba desde la altura dominándose abajo en el valle el pueblo y sus caminos. 
Los tres estaban pendientes de lo mismo. 
El padre enfocaba los prismáticos en dirección al pueblo en donde se levantaba de entre las casas de la plaza mayor, aquella columna de polvo. Sin dejar de escrutar el pueblo, resumió:
—Ha sido en la casa de Le Roy. Tres disparos con los blindados. La han hundido. 
La muchacha interpeló con impaciencia:
—¿Puedes ver algo, padre? 
—Sí. La plaza se ve perfectamente. Tres «Panzer» en ella y ahora. . se han inmovilizado. Y. . 
—¿Qué? 
—Nada. Parece que ya todo ha terminado. Sólo un montón de escombros. Se resistieron a los alemanes. En el suelo de la plaza hay muchos soldados derribados. Le Roy era duro de roer; lo mismo que sus dos hijos. 
Retiró los prismáticos de los ojos y miró a sus dos hijos, resumiendo:
—Le Roy no hubiese encontrado tan fácilmente la muerte ni tampoco sus hijos si hubiese hecho como yo con vosotros. Aquí, en los montes, será muy difícil que los alemanes consigan atraparnos jamás. 
La muchacha volvió a intervenir:
— ¿Crees que habrán dado muerte a los tres? 
—Seguro. ¿Qué otra cosa si no? La casa está derribada y ellos, posiblemente que dentro de ella. Los soldados diseminados por la plaza no se habrán caído solos. 
El muchacho levantó la mano señalando hacia la carretera. 
—¡Mira, padre! ¡Los «Panzer» han vuelto a emprender la marcha! ¡Se alejan del pueblo! 
En la distante carretera, los blindados reanudaban la marcha dejando atrás el pueblo. A la salida iban de uno en fondo, pero, cuando alcanzaron la pradera, se abrieron en abanico y formaron una larga hilera avanzando en horizontal por los trigales. 
Los campos por donde las cadenas de oruga hollaban iban quedando rasurados como segados caminos. 
—¡Se van, padre! 
—Sí, hijo. Siguen su avance arrollador en dirección al Canal. Pero el pueblo no queda solo. Ha sido tomado por fuerzas de ocupación. 
Miró de nuevo por los prismáticos y enfocó con ellos el pueblo. Detuvo la mano, diciendo:
—En el Ayuntamiento ondea la bandera alemana. En aquel memento, distantes y apagados, volvieron a sonar los disparos de ametralladora en el pueblo. Breves ráfagas. 
El hombre se tensó alertado sin quitarse los prismáticos de ante los ojos. Una exclamación de asombro brotó de su garganta:
—¡Son ellos dos! ¡Diablos de muchachos! 
El hijo y su hermana se agruparon a él. El primero inquirió:
—¿Qué pasa, padre? Deja que mire. 
—¡NO! No quiero perderme eso. ¡Vale la pena ser testigo! ¡Lo consiguieron! 
—¿El qué, padre? 
—¡Magnífico! ¡Escapan! Consiguieron hacerse con una de las motos y huir. Van disparados hacia la salida del pueblo y es Rene el que en el «side» maneja la ametralladora. 
Se iba moviendo y gesticulaba con el brazo ubre mientras con los prismáticos seguía todo lo que estaba ocurriendo en el pueblo. 
Gritó, señalando hacia donde sus dos hijos miraban sin poder ver. 
—¡Corren en la moto hacia la salida! Pero, en ésta, los alemanes han cerrado el paso al campo con una barrera de palo y un centinela. ¡No conseguirán franquearla!. ¡Dios! ¡Los centinelas ya se han dado cuenta de que la moto está gobernada por un paisano! ¡Se plantan con las metralletas cerrando el camino! ¡Disparan! 
En el aire, apagadamente pero audible sonó la doble ráfaga. Se interrumpió a la réplica de otra más insistente y acompañada por el petardeo del tubo de escape de la moto.El hombre de los prismáticos, gritó alborozado ahora:
—¡Buena racha de plomo, Rene! ¡Les tumbasteis! ¡Abajo la barrera! ¡Bien! 
¡Adelante! ¡El camino queda libre! ¡A todo gas, muchachos! 
Y siguió mirando por los prismáticos, siguiendo el curso de la moto fugitiva. Ya casi que los anteojos no eran necesarios para verlo. Pero el hombre de las montañas quería ver a los dos de cerca y no se los quitaba de encima. 
Los dos muchachos, en cambio, no quitaban los ojos de la carretera por donde claramente, la moto levantaba una estela de polvo. A unas dos millas estaba el puente de piedra y cuatro arcos saltando sobre el afluente del Mosa. 
Violeta concretó lo que sabían sobradamente los tres. 
—¡No podrán cruzar el puente! Hay un destacamento de vigilancia, alemán. 
El muchacho observó señalando con la mano extendida detrás del polvo de la moto, donde algo corría siguiéndola:
—¡Les sigue el perro! ¡El perro de los Le Roy! ¡Magnífico animal! 
El padre se quitó los prismáticos de los ojos y soltó una carcajada:
—¡Se han detenido! ¡Estupendos chicos! ¡No quieren perder el perro! ¡Divertido!. ¡Mirad! Le han subido al «side». ¡Y adelante de nuevo! 
Vieron perfectamente cómo la moto, levantando una estela de polvo y de explosiones detonantes, se metía por entre la arboleda que en las revueltas que precedían al puente bordeaban aquella zona de la carretera. La moto desapareció. 
Solamente, distantes pero insistentes, seguían oyéndose el petardeo de su marcha. 
El hombre de los bosques emprendió la marcha, decidido. 
La muchacha le preguntó:
—¿A dónde vamos, padre? 
—Voy hasta la otra orilla del puente. A lo mejor esos dos muchachos necesitarán que alguien les eche una mano. Y yo les daré la mía que está enguantada con una metralleta. Será un saludo cordial para ellos y una sorpresa para los alemanes del puente
Se rió, al ver que sus dos hijos le seguían con las armas empalmadas. 
— ¿A dónde vais, hijos? El chico respondió:
—Contigo padre. Donde tú. 
Les miró de arriba abajo evidentemente complacido. Declaró, accediendo:
—De acuerdo. Somos asociados en el peligro y nos lo repartimos en familia, lo mismo que el pan y la sal ¡En marcha! Pero tú, Violeta ten cuidado, hija mía. 
—Lo tendré, padre. 
—Pues en marcha. Tenemos que darnos prisa para llegar a tiempo de prestarles ayuda. Iremos por los atajos y puede que consigamos hacer algo por esos dos muchachos. Lo merecen. ¿No os parece? 
Vio que la muchacha enrojecía y que su hermano sonreía al verla ruborizarse. 
Pierre Dubois, el padre de los dos frunció levemente el ceño y pensó, mientras avanzaba en cabeza por entre los árboles del bosque ladera abajo, que su hija Violeta ya había dejado de ser una niña y que era toda una mujer bajo aquella apariencia masculinizada que le daban las prendas varoniles de montaña. 
También Francois había dejado de ser un muchacho a pesar del asomo de barbilla que florecía en su mentón. La dureza de las condiciones de vida en los bosques le habían transformado en un hombre de temple. 
Siguieron adelante descendiendo. 
De vez en cuando, entre los pinos claror veían retazos del río. 
Poco a poco fue aumentando el rumor del agua en su incansable transcurrir. 
La orilla estaba cerca. 
Y también más abajo los cuatro arcos del puente. Pierre Dubois se detuvo y en silencio levantó el brazo en muda señal de detención. 
Se pararon. Sigilosamente se fueron deslizando entre los arbustos y los árboles hasta el cañizal de la ribera. 
Miraron entre las lanzas de las cañas. 
Vieron el puente cerrado por la guardia. Y sonó el petardear de la moto. Un barrenar el silencio con ella. 
Y de pronto la voz gutural del sargento de guardia, dando la voz furiosamente:
—¡Fuego! 
Pero fue la voz de la ametralladora de la moto la que habló más largo y corrido. 
Echó un discurso. Un discurso con palabras de plomo. Cada plomo una palabra:
—¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! 
Los arcos del puente parecieron agrandarse de estupor como si fueran ojos. 
La ametralladora seguía todavía cantando mezclándose con ellas las voces y alaridos de los soldados germanos. 
Y entonces sonó la réplica. 
La ametralladora calló definitivamente. 

 
***
 

La moto saltaba por las desigualdades de la carretera velozmente. 
Paul, aferrado a ella conducía con pericia. La carretera era una cinta amarilla orillada del verdor de los árboles. Pasó una curva y dobló la otra. Conocía el camino. 
Sabía que de un momento a otro, se les echaría encima el paso del puente, que sin duda estaría tomado por los invasores. 
A su lado, en el «side», Rene, con una mano, sujetaba la ametralladora pesada enfocada hacia adelante. El perro adelantaba la cabeza y empinaba las dos largas orejas mirando alertado y recelosamente hacia adelante. 
La moto dobló la curva y enfiló la recta que conducía a la boca del puente. Paul, gritó contra viento:
—¡Está cerrado el paso, Rene! 
—¡Adelante, Paul! ¡Lo abriremos! 
Y engrapó con las dos manos la culata de la ametralladora enfocando hacia el puente. 
Los dos soldados que estaban ante la barrera se plantaron con las «schmeissers» que, a la voz del sargento que apareció corriendo y chillando, empezaron a cantar. 
La moto seguía adelante. La ametralladora escupía plomo. Tres ráfagas en paso repetido y breve y concentrado sobre las dos figuras que rodaron abatidas una por cada lado. 
Pero entonces, el sargento se adelantó valerosamente. 
De pronto se detuvo en la carrera; echó el busto hacia atrás y giró el brazo adelante soltando la granada. 
La bomba estalló a cinco metros de la rueda delantera de la moto. No rozó ni siquiera ni un solo trozo de metralla a los dos que iban en ella. Pero una pastilla de hierro dio en la rueda perforándola. La moto perdió la dirección y rodó abajo de la cuneta mientras el perro saltaba ligero ladrando de una manera endemoniada metiéndose entre los árboles. 
Rene gritó:
— ¡No podremos pasar el puente, Paul! 
—Cierto. Pero lo cruzaremos a nado. Tenemos que alcanzar la otra parte de la carretera y desde allí acercarnos al río. ¡Pronto! ¡Yo acabaré con el sargento! 
Esgrimió la última granada y su hermano le guardó la espalda con la
«schmeisser», abriendo fuego contra el pelotón de soldados que corrían hacia el puente desde el barracón. 
La bomba de mano trazó una trayectoria en el aire y fue a caer a unos pasos del nutrido grupo de infantes que avanzaban desconcertados pero alertados con las armas a punto de disparo. 
La ráfaga de la «schmeisser» abatió a los que se habían adelantado. 
Rene gritó, dando el ejemplo:
—¡Pronto! ¡Al otro lado de la carretera y hacia el río! 
Pasaron y se resguardaron en la otra cuneta. Corriendo se fueron deslizando por la ladera. De pronto el paso quedaba cortado verticalmente. En el fondo, a unos treinta metros de profundidad transcurría el río. 
Se miraron entre si
El perro movió rápido las orejas y lanzó un ladrido furioso. 
Se volvieron mirando hacia donde el can había girado la cabeza con los ojos relampagueantes. 
Otro grupo de soldados corrían por el paso del puente hacia la boca del mismo. 
No tardarían en localizarles. 
Estaban como de espaldas en el paredón. Sólo que el paredón era el vacío y abajo estaba el río. 
Paul, decidió:
— Al agua, hermano. 
Se colocó la metralleta con la correa por el cuello y se lanzó hacia el fondo. Su hermano le imitó. 
Una ráfaga de plomo silbó en el aire. 
Las balas bordaron la tierra a unos pasos del perro. El animal lanzó un ladrido aterrorizado y a su vez se tiró de cabeza en el río. 
Los tres chapuzones sonaron casi a la vez en el agua. 
Arriba del puente se oyeron claramente las voces iracundas. 
Las figuras de los soldados se alinearon como figuras de una barraca de tiro a lo largo del barandal. Asomaron los cañones de sus armas y empezaron a disparar contra las tres figuras que emergían parcialmente en la superficie del agua, pretendiendo ganar la otra ribera festoneada de juncales. 
Las balas sonaban como latigazos chaqueteando en el agua. Las ráfagas de las ametralladoras arañaban con sus cien uñas de plomo la corriente. Rene miró hacia su hermano, gritando:
—¡Acabarán por darnos, hermano! 
—Puede ser, Rene. Pero, sea como sea, hay que alcanzar la orilla. 
El perro nadaba chapoteando hábilmente tras ellos. De vez en cuando levantaba la cabeza y aullaba enfurecido. 
Una bala tecleó a poca distancia de su cabeza. Las ráfagas desde arriba iban precisando más la localización de los dos fugitivos. La muerte les rondaba de cerca. 
Y cerca, sin embargo, estaba la orilla y sus juncales. Un buen lugar donde esconderse y escamotearse a la furia alemana. 
Braceaban afanosamente. 
Cada vez más cerca la salvación y también cada vez más cercanas las ráfagas de plomo pegando en la superficie del agua. 
Y entonces, de entre el cañizal, brotaron disparos. Una ráfaga y otra. Y otra más. 
Tres «schmeissers» disparando y por entre las detonaciones la voz amiga, invitando:
— ¡Ánimo, muchachos! ¡Os aguardamos y protegemos con cortinas de plomo! 
Otra vez las metralletas volvieron a cantar disparando altas. 
Hacia la baranda del puente donde se alineaban las cabezas de los infantes alemanes. 
Poco tiempo. Porque una tras otra fueron desapareciendo por precaución y por haber sido abatidas por el plomo. 
El silencio acabó por cundir en el puente. 
Alcanzaron el juncal y encontraron los brazos amigos acogiéndolos. 
Rene exclamó, al reconocer a sus vecinos del pueblo:
—¡Violeta! 
La muchacha sonrió con expresión de felicidad y murmuró:
—¡Rene! ¡Me alegro mucho! Desde el monte, vimos lo ocurrido y creímos que habíais muerto. 
Paul concretó con expresión dolorida:
—Los invasores asesinaron a nuestro padre. Rene aclaró:
—Pero pagó con su vida. Ya no tenemos padre ni hogar. 
Pierre Dubois observó reflexivamente:
—Muchachos, no sólo vosotros habéis quedado sin hogar, sino toda Francia. 
Ahora es del invasor. Nuestra tierra se ha cubierto de sangre de sus hijos y de luto. Es como si hubiese oscurecido súbitamente sobre Europa. Hemos entrado en una época de tinieblas y de violencia. La luz puede ser amordazada como la palabra; más no el pensamiento del hombre nacido para ser libre. El invasor cree haber triunfado porque su fuerza es arrolladora, pero se equivoca, porque cuando los pueblos son humillados por los violentos, entonces cada hombre es soldado de un ejército sin uniforme, luchando por la justicia y la libertad. 
Pierre Dubois miró a los dos muchachos y resumió:
—Desde ahora en adelante, muchachos, lucharemos todos juntos. Ya somos cinco combatientes por Francia en estos montes. Pocos, pero no importa, porque la semilla fecunda y se reproduce. Poco a poco, los franceses se lanzarán al monte y cada montaña se convertirá en una fortaleza para combatir por la libertad. 
Se pusieron en marcha. 
Cinco. Y un perro. 
Cuatro hombres y una mujer. 
Cinco soldados sin uniforme. 
Pero con las «schmeisser» a punto para luchar y morir luchando contra el invasor de su patria. 



III
DOBLE JUEGO PELIGROSO
 

Uno a uno y en silencio, los hombres se fueron reuniendo en la plaza. 
En el balcón del Ayuntamiento colgaba la bandera con la «swatica». 
Formaron como una masa gregaria reunida bajo la amenaza de las puntas de las metralletas de los soldados que habían llamado puerta a puerta. 
Un centenar sin discriminación de edades. 
El teniente Fausser gritó inflexible, mirándoles con desprecio:
— ¡Formen en una sola lila! ¡Rápido! Torpemente se movieron de un lado a otro inciertos y desconcertados. 
El teniente Fausser frunció el ceño y gritó unas breves órdenes taxativamente. 
Un sargento y un cabo con una escuadra empezaron a dar culatazos colocando en fila a los vecinos. 
A una señal del oficial el sargento, gritó:
— ¡Numérense! 
Siguió el silencio. Un silencio hostil, desconcertado y a la vez confundido. 
—Numérense —volvió a chillar en francés el suboficial. 
La numeración fue sucediéndose lenta y sordamente de un extremo a otro. 
—¡Más rápido! 
Y siguieron cantándose los números hasta terminar con el del último hombre. 
—¡Noventa y siete! ¡Noventa y ocho! ¡Noventa y nueve! ¡CIEN! 
El sargento se volvió cuadrándose ante el oficial con un rudo taconazo y llevándose la mano al casco saludando:
—Cien hombres, mi teniente. 
—Conforme. 
Les miró con los brazos en jarras y tieso como un huso. 
Las altas botas con cierre de cremallera rebrillaban ostentosamente como el charol de la visera de la gorra militar. 
Avanzó un paso y otro. Se detuvo encarándose a aquellos hombres a los que veía por primera vez en su vida. Les miró con la dureza que se le había enseñado a tratar a los pueblos vencidos. De pronto, su voz sonó metálica e inexorable en el silencio, declarando:
—El Tercer Reich es siempre generoso con los pueblos que se prestan a ser sus amigos y a servirle en sus conquistas, pero duro e implacable con aquellos que obstaculizan nuestro poderío militar. Por esta razón, como represalia a la hostilidad agresiva y armada con que hemos sido recibidos en este pueblo, aplicaremos una medida de castigo para que sirva de ejemplo. El centenar de vecinos aquí ahora reunidos serán diezmados. Hizo una pausa. 
Los ojos de los hombres reunidos en la plaza y alineados luego, se abrieron dilatados por el terror, la confusión, la ira impotente y el dolor de una muerte inocente que iba a dejar tras ellos los hogares desolados. 
Un asomo de sonrisa abrió los labios del oficial. Se sintió poderoso, tanto como para otorgar la vida o la muerte. Ordenó implacable:
—¡Sargento cuente! ¡Uno de cada diez! 
—¡A la orden, mi teniente! 
Con paso determinado, seguro se dirigió seguido del cabo y dos soldados al principio de la alineación. 
Mecánicamente, pasando por delante de los hombres que parecían de trapo en su trágica verticalidad, fue contando en silencio. Sólo se detenía a cada dece na y entonces ordenaba:
—¡Veinte! ¡Tú! ¡Un paso al frente! 
Y luego seguía contando. Llegó al final de la formación en pocos minutos. Pero bastantes para que diez hombres anticipadamente condenados a muerte de forma tan caprichosa como inhumana quedaran señalados. 
Permanecieron inmóviles, como aturdidos por aquella elección absurda que les dejaba marcados para morir. Diez. Y entre ellos un muchacho de quince años. 
Y entonces saltó el grito desgarrando el aire y el silencio dando en la cara del oficial en su justa protesta :
— ¡Es una injusticia! 
Un hombre gordo, con las sienes plateadas salió de la segunda fila librado de la muerte por el azar. 
El teniente frunció el ceño y apretó los labios clavando la mirada en el osado. 
Pero éste ya había adelantado y salido a darle cara. El sargento y el cabo con los soldados le cercaron el paso. Los soldados le hundieron las puntas de las metralletas en el estómago, brutalmente. 
Se detuvo y gritó:
—¡Soy el alcalde del pueblo! ¡Quiero hablar con el comandante de la plaza! 
El teniente Fauser avanzó hasta él y le asestó una terrible bofetada, ordenando:
—¡Cállese! Usted sumará once con los diez elegidos para morir. ¡No volverá a hablar! 
El alcalde chilló, obstinadamente:
—¡Soy el alcalde! Y me eligieron en su día los vecinos del pueblo. ¡Quiero hablar con el comandante de la plaza! ¡Es muy importante! ¡Quiero hablar con él, he dicho! 
Las voces eran más altas que el miedo a la muerte. Corrían por las calles del pueblo y eran como aldabonazos en las puertas cerradas de las casas. 
En el balcón donde ondeaba la bandera de los vencedores apareció el comandante y miró hacia la plaza. Vio al hombre que gritaba y oyó sus palabras. 
Cuando el teniente Fauser se disponía a darle un culatazo de su Luger en la boca para acallársela, desde arriba del balcón, el comandante, ordenó:
—¡Quieto, teniente! 
El teniente chocó los tacones de sus relumbrantes botas disciplinadamente y luego devolvió su pistola a la funda. 
Todos miraban hacia el balcón donde estaba crecida la figura del comandante bajo la enseña a la que servía. Ordenó con firmeza:
—¡Que suba este hombre! 
El alcalde, seguido a dos pasos por una pareja de soldados con las metralletas dispuestas, entró en el Ayuntamiento y subió hasta el despacho superior. El mismo en que él en pasados días se sentaba para tratar las cuestiones relacionadas con su pueblo. 
Ahora era el comandante invasor quien estaba al lado de la mesa en pie y observándole, mientras a un lado del balcón un centinela montaba la guardia con la protección de su «schmeisser» en las manos y sin dejar de observar todos los posibles movimientos agresivos del vecino. 
El comandante, pausadamente, interrogó:
—¿Qué es lo que tiene que decirme? ¡Hable! 
El alcalde irguió con orgullo la cabeza y declaró en redondo:
—Los hombres que van a matar son inocentes. Será inhumano. 
— ¿Por qué? 
—Ellos no tienen culpa alguna en lo ocurrido. 
—Pero otros, vecinos como ellos de este pueblo, resistieron a nuestro ejército y nos ocasionaron bajas. Quiero dar un escarmiento. 
—Ellos no pueden pagar la culpa de los otros. El viejo Le Roy era un patriota. 
El comandante le miró de arriba abajo con un ribete de desprecio en la pregunta:
—¿Y usted no? 
—Lo mismo. Soy francés y alcalde de este pueblo. 
—Usted es el alcalde, pero recibió a nuestro ejército para entregarle el pueblo. 
—No soy alemán. 
—Sólo por esta respuesta podría mandar fusilarle. 
—No importa. Si manda fusilar a esa decena de inocentes que esperan abajo, puede incluirme entre ellos. No me importa. 
El comandante examinó pensativamente al alcalde durante unos segundos. 
Luego determinó:
—No tengo deseo alguno de hacerle fusilar, alcalde. Usted puede serme más útil vivo que muerto. De momento, estoy dispuesto a aplazar la muerte de los hombres, pero con una condición. 
—¿Cuál? 
El comandante se apoyó en el ángulo de la mesa, cruzó los brazos sobre el pecho y le miró atentamente:
—La condición es que usted colabore con nosotros. 
—¿Qué clase de colaboración? 
—Toda la que se le indique. Usted, por su manera de ser y su edad, debe de ser conocido y respetado en toda la comarca. 
— ¿Y qué? 
—Puede enterarse de muchas cosas que nos interesen. No olvide que, a cambio, en tanto usted colabore con nosotros, sus diez vecinos de abajo vivirán. Pero, al menor fallo por parte de usted, serán fusilados inmediatamente y usted con ellos. 
Hubo una pausa. El alcalde y el comandante se miraron midiéndose de hombre a hombre. 
Uno era un militar del cuerpo de las S.S. y el otro un rudo hombre de la campiña francesa. 
—¿Qué responde? De su respuesta afirmativa depende la vida de diez de sus vecinos y hasta la suya, alcalde. 
El alcalde pensó con rapidez. Su vida, la daba por perdida, pero su astucia campesina quizá le permitiera hacer un doble juego a aquel orgulloso militar prusiano que había pisado tan dura e implacablemente en las calles de su pueblo. 
Decidió:
—Aceptado. Pero, desde este instante, quiero ver de regreso a sus hogares a mis vecinos, sin excepción. 
—De acuerdo. Salga usted conmigo al balcón del Ayuntamiento. 
Salieron. La bandera movida por el aire acarició la mejilla del alcalde. El rubor de la vergüenza asomó a su rostro. Sin miramientos, echó mano al pañuelo y se lo pasó por el rostro como si se le hubiese ensuciado. El comandante no lo advirtió. En aquel momento, gritó:
—¡Teniente! 
El teniente giró dando cara y levantó como un autómata la cabeza hacia el balcón, cuadrándose y juntando las vistosas polainas:
—¡A la orden, «herr» comandante! 
El mandato del comandante le hizo palidecer:
—Tomen los nombres y la dirección exacta de esos hombres para poder detenerlos en cualquier momento. Quedan provisionalmente en libertad bajo vigilancia. La pena de muerte les ha sido aplazada gracias a la intervención del alcalde del pueblo. 
El teniente se tensó todavía más al cumplimentar la orden:
—¡A la orden, mi comandante! 
Vio al alcalde desaparecer en el interior del despacho con el jefe de la plaza. 
El comandante se acercó a su despacho encendió lentamente un cigarrillo y después preguntó, suavemente:
—¿Cómo se llama, usted señor alcalde? 
—Jean Farplay —y seguidamente, ironizó—: ¿Y usted, señor? 
—Comandante Kramer. 
Tomó asiento detrás del escritorio y con un gesto invitó:
—Tome asiento, señor Farplay. Ahora le ha llegado el turno de empezar a pagarnos el precio de la vida de sus decenas de vecinos. Seguirá al pie de la letra mis instrucciones. 
Jean Farplay, el alcalde, le miró de una manera indefinible y tragó saliva con dificultad, mientras el comandante, sonriendo irónicamente, empezó a darle instrucciones, en aquella partida que jugaban los dos hombres mano a mano. 
Una partida en la que cualquier error por parte de Jean Farplay podía ser mortal para diez de sus vecinos. 
Cuando el comandante terminó de hablar, el alcalde tenía el rostro perlado de un sudor de angustia. 
El oficial advirtió, levantándose y dando por terminada la entrevista, y al notar la lucha interior que sostenía el alcalde:
—No lo olvide, alcalde. Me dio su palabra. Y yo cumplí la mía. No puede quejarse de mi trato. 
El alcalde se puso en pie y le miró a su vez, condicionando:
—Así es, comandante Kramer. Le aseguro que no tendrá por qué quejarse del mío. Un trato merece otro trato. Le facilitaré los datos que me ha pedido. 
—De acuerdo. Y le recuerdo que los diez hombres no están todavía a salvo. No debe olvidarlo, alcalde. Están sólo en capilla. 
El alcalde se dirigió hacia la salida del despacho. Al salir oyó la advertencia del comandante, que era una orden:
—Espero sus noticias esta noche, antes de las nueve. 
Después, el comandante Kramer sacó su pitillera de piel y se quedó mirando con una extraña sonrisa el suave curtido de la misma. Era una pitillera regalada por su hermano, que estaba de comandante jefe en un campo de concentración de judíos. 
La piel era hebrea. Encendió un cigarrillo y echó una bocanada de humo con voluptuosidad. 
Su hermano y él eran gemelos de nacimiento y de ideario. 

 
***
 

Los blindados de las divisiones del general Gudirian avanzaban rápidamente protegiendo la avalancha arrolladora de la infantería. 
El plan consistía en llegar hasta la costa atlántica y formar en tenaza una bolsa que dejara encerrados en ella al ejército aliado. 
Pero Arrarás se hallaba atrincherado y también otros pueblos y localidades resistían heroicamente el avance alemán, dificultando poderosamente la realización de su proyecto. 
Desde las cimas de los montes, de vez en cuando se advertía la humareda de los bosques quemados y arrasados por las bombas incendiarias de la «Luftwafe». Los «Stuka» a cuatrocientos kilómetros por hora rasgaban el espacio francés ametrallando con sus compañeros de vuelo, los «Me 109» y «Fw 190», la retirada de la infantería francesa y donde en las trincheras todavía no barridas quedaban los últimos héroes defendiendo hasta la muerte el suelo de su patria. 
Los habitantes de los pueblos formaban largas e interminables cabalgatas, camino de París, huyendo de los pueblos invadidos. 
Todos eran fugitivos hacia la capital de Francia, lo mismo que si huyeran de las tinieblas que, con el ejército enemigo, había avanzado en oleaje sobre ella; el triste cortejo de los que huían se extendía interminable por las carreteras de Francia, pero los hombres jóvenes y aptos para empuñar un fusil corrían a los montes donde refugiarse y proseguir una lucha aislada pero persistente contra el invasor. 
Lentamente se iban estableciendo enlaces y contactos de unos montes a otros; se situaban puestos de control y vigilancia desde donde observar el movimiento del enemigo, que se había adueñado de la tierra baja, y se controlaban las concentraciones de combustible y municionamiento. 
A la derrota del ejército otro de soldados sin uniforme iba a luchar con las tácticas antiguas de las guerrillas saboteando y obstaculizando hasta lo imposible la ocupación germana. 
Jean Farplay, silenciosa y pensativa, estaba mirando desde la ventana de su casa las calles solitarias y desiertas del pueblo. De vez en cuando transcurría un grupo de soldados. 
La muchacha se aproximó al alcalde y echó un vistazo a los soldados por la ventana. Resumió:
—Están registrando el pueblo casa por casa. El alcalde contestó lacónicamente:
—Ya me he dado cuenta. Cuando regresaba al Ayuntamiento les he visto metidos en el granero de los Dupierre. Son recelosos hasta el extremo. Siempre temen alguna añagaza y, si la descubren, la aplastan implacablemente. 
La hija del alcalde tenía veinte años. Era morena, de labios rojos y ojos negros. 
Miró a su padre y le vio sereno y cabal como siempre. Sentía una gran admiración y respeto por él, por lo que había hecho al enfrentarse con su gesto de protesta a los alemanes. 
—Padre... 
— ¿Qué, Olga? 
—Cuando diste la cara por los del pueblo, en la plaza, tuve miedo de perderte para siempre. Creí que los alemanes iban a matarte con los otros diez. Y ha sido casi un milagro que no lo hicieran. Por el contrario les has salvado. 
El alcalde dio la espalda a la ventana y negó con la cabeza:
—No, hija, todavía no están a salvo. Nadie está a salvo en circunstancias como las actuales. Todos tenemos la vida prestada. Y el error es no saber verlo así; es el miedo que hace esconder la cabeza debajo del ala para no darse cuenta de la verdad, para no querer verla. 
—Pero tú con tu valor has salvado la vida de nuestros vecinos. Nunca lo olvidarán. 
El alcalde se acercó a la joven, la miró a los ojos cariñosamente y colocándole las manos en los hombros repuso con calma serena:
—Hija mía, te equivocas. He salvado sólo transitoriamente a esos hombres a cambio de que yo preste servicios de información al enemigo. En cuanto me niegue, yo y ellos seremos asesinados. ¿Lo entiendes? No, no te horrorices. La guerra tiene estas medidas para ciertos combatientes. 
La muchacha le miró con desconcierto sin poder creerlo. Preguntó:
—¿Y tú ayudarás a los alemanes, padre? 
El alcalde sonrió levemente, disipando el temor que había aparecido en el rostro de Olga. Se engalló como quien era, abrió el brazo e indicó como si con el gesto abarcase todas las casas de la localidad:
—¿Tengo cara de delator, hija mía? ¿Acaso no miro a los demás a los ojos?. No. No les ayudaré, hija. Soy el alcalde de este pueblo y mi deber es velar por mis vecinos. Quiero burlarme de ese comandante envanecido y cruel. 
Ella aprobó con entusiasmo:
—Sí, padre. ¡Claro que sí! Les tratarás como se merecen. Y yo te ayudaré. 
—Pero el precio será muy caro. Mi vida está marcada, de antemano. Dudo que una vez esté realizado mi plan pueda salvarme. 
—¿Qué piensas hacer, padre? Hubo una pausa. Luego él, dijo:
—Lo he pensado bien y voy a llevarlo a la práctica. Vete y llama al panadero, para que acuda ahora mismo. 
—Papá...
—Haz lo que te mando, hija. 
—Sí, padre. 
La muchacha salió y al poco regresó con el panadero. 
—¿Qué es lo que pasa, alcalde? 
—¿Te han quitado la harina? 
—No, todavía. ¿Por qué? 
—Cuando los vecinos pasen por tu casa por el pan les darás mi aviso. 
—¿Cuál? 
—Esta noche los diez hombres que fueron escogidos por los alemanes tienen que huir del pueblo. 
El panadero le miró con asombro:
—¿Ya dónde irán? 
La respuesta fue directa y rotunda:
—A los montes. Si no huyen esta noche un día u otro serán fusilados. ¿Darás el aviso? 
—Sí, alcalde. Todos tenemos que estar unidos. 
—Desde luego. 
—¿Qué más? 
—Esta noche son diez los que se marchan; en otra ocasión, serán otros, quizá todo el pueblo. 
El panadero le miró con estupefacción. Exclamó conteniéndose:
—¿Todo el pueblo? ¿Y vamos a abandonarlo todo? El alcalde dijo incisivo:
—¿Acaso tienes algo que no pertenezca ya al invasor? Ni siquiera tu vida está segura. ¿Es o no es? 
El panadero convino, asintiendo con la cabeza:
—Tiene razón, alcalde. 
—Entonces ¿para qué queremos el pueblo, si en realidad ya no es nuestro? El pueblo no son las casas; somos nosotros. Y donde estemos nosotros juntos siempre habrá todo un pueblo. Ahora y hasta que los alemanes sigan con su ocupación, nuestro pueblo sólo tiene un lugar donde residir: los montes. En ellos, seremos libres y les será mucho más difícil dominarnos. Por cada uno de nosotros que caiga serán diez de sus soldados los que perecerán. 
—Tiene usted razón, alcalde. 
—¿Estamos? 
—Estamos. 
—Pues ve haciendo correr la noticia. 
—Una cosa. 
—¿Cuál? 
—¿Por dónde escaparán esos diez vecinos? De noche los soldados alemanes patrullarán por las calles. 
—Lo he supuesto. Escaparán por el río. Se molerán por la mina vieja y alcanzarán la ribera vadeando por la parte donde están los pedruscos. Todos hemos pasado el río por esta parte cuando niños saltando de una piedra a otra. 
—Sí, es el sitio más indicado. Pero puede que baya algún guardia. 
—Habrá que eliminarle y hacerse con sus armas. 
El panadero se quedó reflexivo y dubitativo. Se apoyó con las manos en el borde de la mesa. 
—¿Qué piensas? —preguntó el alcalde. Movió la cabeza dudando desalentado. 
—No sé, alcalde. Pero lo veo todo muy difícil. Puede que consigan ellos escapar, pero ¿qué harán los alemanes con sus familias cuando adviertan la fuga? 
Farplay se mordió el labio inferior y luego repuso:
—Lo he tenido en cuenta. Sólo hay una solución. Que huyan con su familia. 
—Sí, está bien. Poro luego le pasarán cuentas a usted, Farplay. 
—Eso no importa. 
—Le matarán. Farplay redondeó grave:
—Ya lo estoy, amigo. El comandante accedió a perdonar eventualmente la vida de los diez vecinos a cambio de que yo les suministre información, ¿entiendes? Así que en cuanto me niegue acabarán conmigo. 
—Ya. No tiene salida, alcalde. Sólo una, la de que usted también huya con los diez. 
La muchacha que estaba oyendo la conversación aprovechó aquella sugerencia que podía suponer la salvación de su padre. 
—¡Sí, padre! Huyamos también con ellos. 
—No puedo, Olga. 
— ¿Por qué? —preguntó el panadero. 
—Soy el alcalde. No voy a irme y dejar al pueblo a merced de los invasores. 
Cuando todos se hayan marchado, si tengo ocasión, me iré con los últimos. 
El panadero bajó la cabeza. Consintió:
—Como quiera, alcalde. Pero no puede negar una cosa. 
— ¿Qué? 
Indicó a la muchacha al otro lado de la mesa:
—Ella, la chica. Ella no puede quedarse a su lado corriendo quizá peor suerte que usted, Farplay. Debe irse con los diez esta misma noche. 
El alcalde miró agradecido al panadero. 
—Sí, tienes razón. Ella saldrá con los primeros. Se irá con ellos a los montes. 
Olga protestó:
—No quiero. Me quedo con usted, padre. 
—No, hija mía. Debes irte. Yo quedarme. Luego si es la voluntad de Dios, volveremos a reunimos
La muchacha se abrazó al alcalde. Éste prosiguió, acariciándole el pelo:
—Irás con ellos. En el monte estaréis a salvo. También fue ya Dubois con sus dos hijos. Os reuniréis con ellos. ¿De acuerdo? 
La muchacha, dominando sus lágrimas, asintió con la cabeza. 
El panadero, preguntó:
—¿Algo más, alcalde? 
—No. Lo dicho. Esta noche la huida. 
—Conforme, pasaré a recoger a Olga. Y salió. 
Las horas fueron transcurriendo; los vecinos, que iban pasando por casa del panadero, eran advertidos. 
Ascendió la tarde camino del crepúsculo y del anochecer. Las patrullas de vigilancia desfilaban paso a paso por las callejas del pueblo. En el Ayuntamiento la bandera del ejército de ocupación caía lacia del mástil y, en el interior del despacho, el comandante Kramer, encendía un cigarrillo de su pitillera de piel. 
En aquel momento, la moto militar, petardeó avanzando por la calle. Frenó ante el Ayuntamiento y el motorista saltó sin abandonar su metralleta. 
Pasó por entre los dos soldados de centinela y se detuvo ante el sargento del cuerpo de guardia. 
—Un mensaje para el comandante de la plaza. Espero por si hay algún oficio de respuesta. 
El sargento pasó el mensaje al cabo, que subió rápido hasta el despacho del comandante. Los dos soldados, uno a cada lado de la puerta, no movieron ni un párpado. Llamó. 
—¡Adelante! 
Pasó y se cuadró a unos pasos de la mesa. Adelantó el sobre:
—A sus órdenes mi comandante. Un mensaje del Mando de la División. El enlace motorista espera por si hay respuesta. 
Rasgó el sobre y leyó pensativamente, mientras el cigarrillo se inmovilizaba en sus labios. 
«. .y queda señalado como punto de concentración de municionamiento y combustible para blindados. Lo que comunico para su conocimiento.»

El comandante Kramer levantó los ojos del papel, murmurando la respuesta:
—Puede marcharse de regreso el motorista, cabo. No hay contestación. 
El cabo volvió a dar el taconazo de ordenanza; saludó con la mano militarmente y girando sobre sí mismo, salió cerrando la puerta. 
El comandante, cuando se quedó solo, se acercó al balcón y salió a él. Miró al pueblo que se iba sumiendo en las luces del crepúsculo y echó un vistazo al motorista militar que se alejaba de nuevo con su máquina. El petardeo de la moto le volvió a la mente la otra en la que habían huido lo dos muchachos del pueblo después de haber causado numerosas bajas. Y recordó el perro y sus ladridos. 
El comandante frunció el ceño, apretó la mandíbula y entrando malhumorado de nuevo al despacho, dijo:
— ¡Maldito perro! 
Pensó que a gusto vaciaría el cargador de su «Luger» en el animal hasta verlo destrozado a balazos. Añadió, entre dientes:
—Y ese poblacho va a quedar convertido en depós i t o de municionamiento y combustible para blindados. 
Lo que el comandante no pudo advertir fue que el motorista, una vez hubo abandonado el pueblo, siguió adelante todavía unas tres millas y fue orillando la carretera hasta detenerse junto a una de las arboledas de la cuneta. Saltó rápidamente y desapareció entre los arbustos. 
Al poco, volvió a reaparecer sin el uniforme militar. 
Llevaba a rastras el cadáver del auténtico motorista que dejó al lado de la moto. 
Luego sólo con la metralleta desapareció de nuevo camino del monte. 
Había sustituido al motorista militar después de enterarse del contenido del comunicado. 
La noche caía sobre el pueblo, y los prados y los montes. 
Y en la noche comenzó a trepidar el primer convoy de munición. 



IV
MORIR NO CUESTA NADA
 

En la oscuridad, la luminosidad de los faros iban trazando la misma trayectoria y recorrido de los camiones del convoy. 
Desde el interior de sus casas, los vecinos iban escuchando el ruido de los motores entrando en el pueblo. Los coches se fueron estacionando en la plaza. 
Las voces de los soldados y el golpeteo de sus pesadas botas fue de un lado a otro. 
El panadero miró al alcalde y dijo:
—Se han metido en el pueblo y parece que se quedan en él, alcalde. Hay mucho trajín. ¿Qué hacemos? ¿Seguimos adelante con el plan de fuga o lo dejamos para mejor ocasión? 
El alcalde miró a su hija que esperaba junto al panadero. 
—¿Dejarlo para mejor ocasión? ¡No! ¡Ésta es precisamente la más apropiada! 
Hay mucho jaleo en el pueblo con la llegada de los camiones. Los soldados están ocupados. Y las rondas de noche tendrán motivo sobrado do dirección en un pueblo que ellos consideran atrapado en su trampa. Así que adelante. Ésta es la mejor oportunidad. 
—Está bien, alcalde. Me llevo a la muchacha. Oiga se abrazó a su padre. Éste quiso evitar en lo posible la emotividad de la despedida:
—¡Suerte, hija! ¡Y que Dios te guarde! 
—Lo mismo a usted, padre. Hasta pronto. 
—Hasta pronto, hija. 
El panadero le estrechó la mano:
—Hasta luego, alcalde. En cuanto les haya llevado hasta el otro lado del río pasaré por aquí. 
El alcalde le miró las manos. 
—¿Qué llevas para defenderte? 
El panadero sacó del interior de la gruesa chaqueta un cuchillo. 
—El cuchillo de cortar el pan. Es una herramienta para ganarme la vida. Ahora será una herramienta para defenderla. 
—Hasta luego. 
—Hasta luego, alcalde. 
Abrieron la puerta y salieron a la calle a oscuras. 
El alcalde, desde la puerta semicerrada, espió por la rendija el exterior, hasta que vio a las dos figuras desaparecer en la oscuridad. 
Cerró. 
Fue a la silla y tomó asiento junto al hogar apagado. Ahora empezaban para él las horas más intensamente angustiosas de su vida. 
Durarían hasta que supiera el resultado de la fuga. 
Mientras en la noche cundiera el ruido de los camiones y las voces de los soldados, todo marcharía bien. Pero, en cuanto sonaran en el aire los estampidos de las «schmeissers» germanas sería señal de que la huida había sido advertida. 
El alcalde se levantó de la silla y empezó a recorrer la habitación lentamente arriba y abajo. 
El reloj de pesas, en el muro, penduleaba mecánicamente y el sonido de su máquina de relojería repetía su monótono tictac. 
Desde la calle, seguían llegando el paso de los camiones. 
Entonces, de pronto, llamaron fuerte a la puerta. Y la voz ordenativa:
—¡Abra! 
Fue y abrió. Esperaba un sargento y dos soldados. Palideció temiendo que la fuga hubiese sido sorprendida y a la vez frustrada. Pero el sargento, sin dar un paso hacia adentro, se limitó a decir:
—Venga con nosotros. El comandante Kramer quiere verle. 
Miró a la calle. Los camiones seguían transcurriendo poco a poco con sus faros encendidos. 
Al llegar a la plaza del Ayuntamiento los vio alineados. Unos quince. Los focos seguían encendidos. 
De pronto, salió un oficial del edificio del Ayuntamiento y dio unas órdenes. Fue al primero de los camiones y subió a la cabina. El camión se puso en marcha poco a poco hasta tomar de nuevo la calle que conducía al exterior del pueblo. Los otros le siguieron. 
Mientras entraba en el Ayuntamiento, el alcalde volvió la cabeza sobre el hombro. Quedaban unos siete camiones de gran tonelaje en la plaza sin seguir la marcha de los otros. El alcalde frunció el ceño, y siguió a los dos soldados que le precedían. 
Llegó arriba ante la puerta del despacho. Un soldado llamó antes de entrar. 
—¡Adelante! 
Entró y se quedó plantado a un paso de la puerta que se cerró a sus espaldas. 
—¡Acérquese! Necesito que me facilite unos informes. 
Se aproximó, respondiendo, sin quitar los ojos del rostro del comandante:
—Usted dirá, comandante. 
El oficial sin volverse indicó con un gesto de la mano hacia la calle desde donde llegaba todavía el ruido de los camiones en marcha y las voces de los soldados. 
—Ya vio los camiones. Este pueblo va a ser convertido en nudo para el paso de los blindados de las divisiones del general Gudirian y en algunas de sus casas más apropiadas vamos a establecer algunos depósitos de municiones. 
Hizo una pausa. El alcalde, con curiosidad, quiso saber:
—¿Y bien? 
—Necesito que usted me facilite nombres de entre los hombres más destacados como anti-germánicos de toda esta comarca. Necesitamos efectuar una operación de limpieza, para evitar posibles sabotajes. 
—Es una labor difícil y probablemente no muy fidedigna, la que me pide. 
—¿Por qué? ¿Obstáculos por su parte, alcalde? 
—No. Razonamientos convincentes. 
—¿Cuáles? 
—Sencillo. Muchos de los hombres de los pueblos cercanos a éste se habrán fugado. Algunos de ellos, precisamente los que usted teme, no deben hallarse en sus hogares, sino refugiados en los montes. Por tanto los nombres que yo pueda facilitarle no corresponderán a una realidad. Cuando vayan por ellos no los hallarán. ¿No opina usted así, comandante? 
El oficial le miró a la cara sin inmutarse. 
—No importa. Usted me facilitará esta lista que le pido, alcalde. Las listas para nosotros siempre nos son útiles. Se archivan y, en su momento oportuno, siempre que son consultadas suelen proporcionar sorpresas. ¿De acuerdo? 
—Usted decide. 
—Siendo así, mañana por la mañana quiero aquí en mi despacho la lista. Puede retirarse. Y no olvide nuestro trato, alcalde. Si usted no cumple con su parte, los diez hombres señalados serán eliminados, sin descontarle a usted. 
Volvió a salir. 
Y cuando estaba ya en la puerta, entonces, sonó arriba en el despacho, el teléfono de campaña. 
El comandante se llevó el auricular al oído. Una voz, declaró con energía:
—Aquí el coronel Gruwer del Mando de División. 
—A sus órdenes, coronel. Aquí el comandante Kramer. Diga. 
—He mandado un motorista con un oficio. 
—El comunicado me ha llegado. Le he mandado de regreso sin respuesta, coronel. 
—Pues el motorista no ha regresado. Me temo que habrá sido eliminado en el camino. Cada día son más numerosos los grupos de paisanos que abandonan los pueblos y buscan refugio en los montes para combatirnos. Le recomiendo medidas drásticas, comandante. 
—Seguiré sus órdenes, mi coronel. 
Colgó y se quedó pensativo. Efectuaría una labor de limpieza por los cercanos montes. Sin duda alguna, posiblemente, el motorista había sido eliminado por uno de los dos hermanos que habían escapado del pueblo. ¿O quizá por alguien más que vivía en los montes? 
Salió al balcón y echó un vistazo a la oscuridad de la noche. 
Y entonces, en las tinieblas, sonaron los disparos de la «schmeisser». Una breve ráfaga. Luego el silencio. 

 
***
 

El panadero iba delante indicando el paso en las tinieblas. 
Los pasos eran comidos por el murmurar del río. Las casas del pueblo iban quedando atrás escondiendo los tejados como si fueran hombres vencidos. Llegaba hasta los fugitivos el ronroneo de los motores de los camiones pesados transportando su carga. 
Los que huían llegaban a la orilla del río. 
Eran diez, la muchacha y luego las familias respectivas de cada uno y el panadero que les guiaba. 
De pronto, el panadero se detuvo y levantó la mano para que los que le iban en pos se pararan. 
Ante ellos, a unos diez pasos se perfiló oscuramente la silueta del centinela, paseando lentamente apostado tras unos matorrales de la orilla. 
El panadero sabía que, de seguir adelante, el escucha acabaría por descubrirles irremediablemente. 
Casi reptando se le fue acercando. Una rama crujió bajo sus pies; el escucha se detuvo y movió la cabeza y el cañón de la «schmeisser» en abanico. Sus pupilas brillaron en la oscuridad bajo el casco de acero. Rápidamente se escondió detrás del tronco del árbol. 
El panadero comprendió la treta. El centinela se había alertado con el insignificante ruido. Sin duda debía de ser un veterano. 
El panadero se fue acercando sigilosamente con el cuchillo del pan en la mano. 
Estaba casi cerca del árbol. El peligro que corría era mortal. Se detuvo. Buscó con los ojos y vio asomando por un lado del tronco el pico de la metralleta del soldado. Con la mano izquierda agarró una piedra y calculadamente la arrojó hacia el lado opuesto a donde él se encontraba. 
La piedra cayó sordamente. 
Al punto la boca de la «schmeisser» se movió y empechó una ráfaga al lugar aproximado de donde había caído la piedra. 
El mismo ruido de la metralleta le sirvió al panadero para dar la vuelta al árbol y salirle por detrás al soldado. De un salto cayó sobre sus espaldas y movió el cuchillo hundiéndolo en toda su profundidad. 
El centinela soltó la metralleta y blandamente se deslizó hasta el suelo. 
El panadero, sin soltar el cuchillo, recogió la «schmeisser» y regresó veloz hasta donde los fugitivos esperaban. Olga estaba en cabeza. El panadero indicó los pedruscos que afloraban sobre el agua del río. 
— ¡Pronto! ¡Seguidme! ¡Hay que pasar lo más pronto posible hasta los juncos de la otra orilla! Los disparos de la metralleta han dado la alarma a los otros soldados. 
¡No tardarán en estar por aquí, ni encontrar al soldado muerto! 
Fue el primero en adelantarse en el paso. Los demás le fueron siguiendo pasando de una piedra a otra. Acabaron por trasponer la corriente. 
En aquel mismo momento, se oyeron voces en la orilla que terminaban de pasar. 
Los juncos se removieron acusando el paso de los huidos. 
Desde la otra orilla llegó la voz:
—¡Fuego! 
Las «schmeisser» empezaron a cantar mortalmente. Sus disparos abrían fogonazos en las tinieblas. Pero los fugitivos conocían bien todos los pormenores de la tierra aquélla, donde habían crecido. Se esfumaron en la oscuridad. Una hora más tarde escalaban las laderas del monte. 
De pronto, una voz les cenó el paso:
—¡Quietos! ¡Os estamos encañonando desde varios puntos a la vez! 
Hubo una detención alarmada entre los fugitivos. Pero la voz que había hablado era netamente francesa y volvió a insistir:
—¿De dónde sois? 
El panadero respondió por todos:
—Nos hemos fugado del pueblo. Está ocupado por los alemanes. Venimos a refugiarnos en los montes. ¿Quién eres tú? 
Una carcajada respondió de la oscuridad y, de pronto, se fue acercando, respondiendo:
—¡No hay otra voz como la tuya. Gascón! ¡Es la voz del panadero! 
Y vieron avanzar al hombrón de la barba con la metralleta en la mano y, detrás, dos por cada lado, los muchachos y la chica. El panadero, de pronto, dudó en reconocerle por causa de la barba que le había crecido en su permanencia en la montaña. Pero, a su vez, asombrado y riendo, aclaró a todos:
—¡Eh, miradle y ved si ahora le reconocéis, vecinos! ¡Es Pierre Dubois! ¡El primero y el único que tuvo el buen acierto de hacer lo que todos debíamos!. ¡Abandonó el pueblo al saber de la invasión alemana! 
Las risas y la amistad relajaron los ánimos tensados hasta entonces. Ya estaban, de momento en lugar amigo. Pasados los primeros momentos de alegría y luego que el panadero hubo contado lo ocurrido en el pueblo y la motivación de la fuga, Dubois decidió:
—Con esta fuga la muerte del alcalde será inevitable, a menos que pague por ella con un valioso informe para los alemanes. Y creo que tenemos que ayudar al alcalde, pero asestando un buen golpe al ejército de ocupación. 
El panadero repuso con impaciencia e inquietud:
—¿Qué te ocurre, Dubois? Dilo, porque tengo que regresar al pueblo y estar en mi casa antes de que salga el sol. 
Dubois se volvió e indicó a su hijo Francois:
—Hijo, conduce a iodos hasta las grutas. Luego, cuando yo regrese, dispondremos las cosas de la mejor manera posible para todos. 
—Está bien, padre. Ven conmigo, Olga. 
La muchacha miró a Paul, que estaba con Dubois y el panadero y decidió:
—No. Me quedo al lado de tu padre hasta saber qué decide para proteger al mío. 
Paul aprobó:
—Tiene usted razón, Francois. Deja que se quede con nosotros. Tú, con Rene y Violeta, acompañad a los demás hasta las grutas. 
El panadero, entonces, advirtió al hombre desconocido que les estaba mirando, apostado en una roca con la metralleta en una mano. 
—¿Quién es ése? — preguntó a Dubois. 
Éste hizo un gesto al desconocido y le gritó:
—¡Acércate, Darrieux! 
Mientras los demás se alejaban con Violeta, Francois y Rene, el de la metralleta se acercó al panadero y Dubois. Éste presentó:
—Éstos son vecinos de mi pueblo, Darrieux. Y ahora compañeros de la montaña. 
Darrieux sonrió. Sus dientes eran blanquísimos y bajo el gorro de punto asomaba su pelo rubio. Tendió la mano estrechando la del panadero cordialmente. 
Dubois explicó:
—Ese Darrieux es un valiente. Les ha gastado una buena jugarreta a los alemanes. Tumbó a un motorista y se apoderó del mensaje que llevaba para el comandante del pueblo. 
El panadero preguntó con interés:
—¿Un mensaje? ¿Y qué decía el mensaje? 
El mismo Darrieux explicó:
—Vuestro pueblo va a ser convertido en puesto de aprovisionamiento de combustibles para tanques y almacenamiento de municiones. 
El panadero insistió:
—¿Qué hiciste luego con el mensaje, Darrieux? El «maquis» soltó la risotada y, luego, añadió:
—¿Qué iba a hacer? Pues llevarlo hasta su destinatario. Le quité el uniforme al soldado y la moto. Pisé la marcha, petardeó la moto y me lancé con ella hasta el pueblo. Hice llegar al comandante el comunicado, previamente cerrado de nuevo. 
El panadero se quedó silencioso. Luego prosiguió:
—He aquí porque esta noche han llegado tantos camiones pesados al pueblo. Lo han elegido para suministrar combustible y municiones. 
Pierre Dubois se acarició la barba. Aclaró:
—Y puede servimos para salvar al alcalde del peligro que corre. 
—¿De qué manera? —preguntó el panadero. 
—Dubois miró a Paul, Olga y a Darrieux. Explicó:
—Éste es mi plan: si el alcalde proporciona a los alemanes una información valiosa, seguirán respetándole la vida para sonsacarle más a cambio de proporcionarle más tiempo de vida. Por tanto, hay que decirle al alcalde que advierta a los alemanes que vamos a dar un golpe de mano a la estación ferroviaria de Lemen mañana por la noche. El panadero quiso saber:
—¿Y qué ocurrirá? Dubois sonrió, prosiguiendo:
—Ocurrirá que no daremos el golpe en la estación. Pero el comandante habrá desplazado varias compañías para impedirlo y entonces el pueblo quedará casi sin guarnición. Será, pues, en el pueblo donde daremos el golpe y a la vez conseguiremos que el alcalde huya con nosotros. 
Hizo una pausa midiendo el efecto causado por su propósito en los presentes y seguidamente añadió:
—Digo mal; no será sólo el alcalde quien deberá abandonar el pueblo sino todas las demás familias. Cuando los alemanes quieren tomar represalias, todo el pueblo estará aquí, en las montañas y a salvo. 
El panadero le miró con estupor. Darrieux, soltó el trapo de la risa y exclamó:
—¡Magnífico! ¡Un plan que es muy arriesgado pero que a mí me gusta mucho! 
¿Qué opinas panadero? 
Gascón movió dubitativamente la cabeza reflexionando. Después levantó los ojos mirando a la muchacha:
—Me parece un plan para desesperados. Pero. . ¿acaso son otra cosa mejor los habitantes del pueblo? Tienen sus vidas puestas en el punto de mira de los soldados alemanes. Les basta a éstos con presionar el gatillo para que la pierdan. Así que. . lo apruebo. 
Dubois miró a Olga. Preguntó:
—¿Y tú, muchacha? 
Olga miró a Paul que le sonrió animosamente. Respondió:
—¿Tú qué opinas, Paul? 
—Lo mismo, Olga. Hay que correr el riesgo. La vida de tu padre está a merced del comándame del pueblo. No se puede morir dos veces. 
La muchacha asintió con la cabeza:
—Sí, estoy de acuerdo. Nuestra intención es buena. Sólo a Dios corresponde la suerte que cada cual corra en la realización de este plan. 
Dubois, concretó:
—Siendo así, pongámonos de acuerdo sobre los detalles, Gascón. 
—Habla y dilos —aclaró el panadero. 
—Darás aviso al alcalde y contarás cual es nuestro propósito. Nosotros estaremos escondidos en la otra orilla del río para meternos en el pueblo a tiro limpio, una vez los camiones de soldados estén bastarte lejos para no poder oír las detonaciones. El alcalde debe haber avisado del falso golpe de mano mañana por la mañana. 
El panadero advirtió:
—Sin embargo, creo conveniente que vosotros estéis avisados de la marcha de las cosas. Y para ello ¿cómo poder daros las noticias? 
Paul ofreció, prestamente:
—¡Mi perro nos ayudará! Te lo llevas ahora contigo de regreso al pueblo. En cuanto el alcalde esté prevenido del plan y de acuerdo con él, nos lo comunicáis con un papel escrito metido en el collar del perro. Una vez soltado regresará hasta nosotros y quedaremos enterados. 
—Sea como dices, Paul. Me llevaré a tu perro. Y se me hace tarde. La noche está muy avanzada. En efecto, creo que tu perro puede sernos muy útil. 
Dubois aprobó:
—Si, es una buena idea el emplearlo. Llámalo, Paul. 
El muchacho silbó agudamente y al punto contestó un ladrido distante. 
Al poco, corriendo, apareció el perro. 
—Aquí le tenemos —dijo Paul acariciándole. El panadero les tendió la mano:
—Os dejo, amigos. Quedaros con la metralleta que quité al soldado. A mí me basta con el cuchillo. 
Le estrecharon la mano. Dubois señaló:
— Mañana por la noche a estas horas, Dios mediante, ya estaremos de nuevo todo el pueblo reunido, pero aquí, en esta montaña. Mejor es vivir en los montes libres, que en las casas esclavo. Suerte en el regreso, Gascón. 
El panadero miró al perro y emprendió el paso. 
El perro se quedó inmóvil al lado de su dueño, pero éste le mandó:
—¡Vete con él, «Crebo»! ¡Con él! ¡Hala! ¡Vete! El perro miró al panadero que aguardaba a unos pasos y luego a su dueño. El panadero le dio un silbido. El perro comprendió y, al fin, giró sobre sí mismo y corrió al lado del panadero. Se marchó con éste. Dubois se quedó en silencio y al fin mirando a sus compañeros, agarró a Olga del brazo y decidió:
—Estarás bien entre nosotros, Olga, y mañana tu padre, el alcalde, estará contigo a tu lado. Debes tener confianza en que todo saldrá bien. Ahora, regresemos hasta las grutas. Los vecinos ya deben haber encontrado cobijo en ellas. 
Soltó a la muchacha, pero ésta no quedó libre. Fue la mano de Paul la que le ofreció su apoyo mientras subían por la accidentada ladera del monte. 
El apoyo no era sólo de la mano sino también del corazón del muchacho y, ella, en silencio, ya anticipadamente, lo recibió con agrado. 
Desaparecieron en la oscuridad. 
La oscuridad de la noche que protegía con su manto a los hombres que habían elegido, como siempre todos los pueblos con su independencia en juego, el refugio de las montañas en las que las cimas eran torres de fortaleza y los accidentes de la naturaleza sus almenares y los abismos fosos protectores. 



V
LOS INVICTOS
 

El sol marchaba en su camino. Lanzas de oro generosamente prodigadas sobre la tierra ensangrentada por los hombres; sobre los campos sin roturar por otro arado que no fueran los dientes de las bombas y sin otras flores que las púas de las alambradas. 
El mismo esplendor caía sobre el pueblo ocupado. Doraba los tejados en vertiente de las casas y espolvoreaba de luz la plaza del Ayuntamiento. 
El alcalde Farplay se hallaba detrás de los cristales de una de las ventanas de la calle, mirando al exterior pensativamente. Sabía que los fugitivos habían logrado escapar del pueblo y llegar hasta los montes. Estaban todos a salvo. Hasta su hija Olga. 
Se volvió a mirar al panadero que aguardaba sus indicaciones, y acariciaba al perro. 
—¿Qué hacemos, alcalde? 
—Lo convenido con Dubois. Pero, en tanto, deja que yo me llegue al Ayuntamiento. En cuanto consideres que me he metido dentro, entonces suelta al perro. ¿Estás seguro de que el papel queda bien liado y escondido debajo del collar? 
—No hay que temer por eso, alcalde. Lo he metido en dobleces entre las dos pieles de la correa. 
—Bueno. Pues de acuerdo. Salgo. 
—Conforme. 
—En cuanto hayas soltado al perro regresas a la tahona. Luego haces correr la voz de la marcha entre los vecinos. 
—Así se hará. 
—Desde luego. Y ten presente que, lo mismo si salgo del Ayuntamiento que si no, la cosa debe seguir adelante. Ni siquiera ellos con todas sus malas artes conseguirán hacerme abrir el pico para perjudicaros. 
—No lo dudo, alcalde. Pero en tal caso que el Señor le ayude. Suerte. 
El alcalde fue hacia la puerta. De súbito se detuvo. 
Desde la calle llegaba el ruido de numerosos pasos dados a toda carrera. En alguna de las casas de la misma calle los soldados aporreaban la puerta con las culatas de los fusiles. Las voces que se oían, eran guturales y coléricas. De repente, los culatazos dejaron de darse; en su lugar sonó una descarga de metralleta contra la cerradura y luego el patadón que abría violentamente la puerta. 
El alcalde se acercó a la ventana y miró a la calle cautelosamente. 
Volvió el rostro a la vez que se dirigía apresurado hacia la puerta de salida, diciendo al panadero:
—Voy a salir ahora mismo. Están registrando las casas de los que huyeron y no tardarán en venir por mí. Es mejor que yo les salga al encuentro y no te descubran con el perro. Adiós. 
—Adiós y. . ¡suerte!, alcalde. 
Salió y se detuvo en la calle después de cerrar la puerta a sus espaldas. 
Por la calle lanzados como una perdigonada avanzaron hacia él una escuadra mandada por un cabo con las armas apuntándole. El cabo mandó:
—¡Quieto, alcalde! ¡Venga con nosotros! ¡El comandante quiere verle inmediatamente en su despacho! 
Pasó despacio entre los soldados. Uno de éstos le golpeó con el cañón del arma en un costado apresurándole. El cabo mandó:
—¡Rápido! 
Subió una vez más aquellas escaleras que, antes, le eran queridas y llegó a la puerta del despacho que había sido suyo. La vez metálica desde el interior, ordenó:
—¡Adelante! 
Pasó y se quedó mirando al comandante que estaba en pie y le lanzó una mirada fulgurante. La ira le dominaba totalmente, cuando gritó amenazante:
—¡Ha faltado al trato, alcalde! ¿Entiende lo que esto significa? ¡Es su pena de muerte! 
El alcalde fingió calma:
—¿Qué ha ocurrido, comandante? 
—¿Pretende hacerme creer que ignora la fuga de los diez hombres del pueblo con sus familias? 
—¿Fugados? No soy yo el responsable de ello, comandante. Lo hubiese impedido. Como usted ha dicho, ello significa mi muerte, ¿no? Y no iba yo a ser tan necio de dejarles que se fueran, sin advertirle. 
—¡Palabras! Lo único que valoro son los actos. 
—Entonces, voy a darle una muestra de mi buena voluntad de entendimiento con usted, comandante. Poseo una noticia de gran importancia para ustedes. 
—¿De qué se trata? 
—Esta noche, un grupo de hombres de las montañas, dará un golpe de mano para volar la estación ferroviaria de Lemen. 
El comandante salió de detrás de la mesa inquiriendo vivamente:
—¿Cómo se enteró usted, alcalde? 
—Me lo avisaron. 
—¿Quién? ¡Quiero saberlo! ¿entiende? Necesito echar mano a ese hombre para arrancarle cosas relacionadas con sus compañeros. ¿Dónde está? 
El alcalde le mintió:
—También yo quisiera echarle tanto como usted lo desea, comandante, la mano encima. Pero ya no está en el pueblo. Fue, uno de los diez que se fugaron, después que yo di por ellos la cara y me jugué la vida. Es por eso que estoy aquí. Han faltado a su palabra y entereza de hombres al abandonarme a mi suerte. 
El comandante le miró, unos instantes sin despegar los labios. 
Lentamente echó mano a su pitillera de piel y sacó un cigarrillo. Encendió y echó una bocanada de humo. Reconoció:
—Indudablemente, alcalde, usted es un hombre de una madera poco frecuente y es lástima que no haya nacido alemán. Con otros compatriotas que no hubiesen sido franceses le hubiese cabido mejor destino. 
Al alcalde Farplay se le ocurrió una respuesta adecuada, pero considerando que con ella, se ganaba una tumba sin lápida prefirió callar hasta mejor ocasión. 
El comandante prosiguió:
—La información que me ha facilitado le salva, alcalde. Me alegra la oportunidad de eliminar a esos malditos guerrilleros tan antimilitares en sus procedimientos. Ya puede marcharse, alcalde. Cuando vuelva a requerir de usted haré que le llamen. Sin embargo, huelga decir que para servicios como el que acaba de prestar, tiene siempre abierta la puerta de mi despacho — y, añadió con un deje de ironía burlona—, quiero decir de! que fue el suyo. 
—Gracias. Empezó usted a usarlo sin pedírmelo, comandante. 
El comandante replicó echando una bocanada de humo y sonriendo con superioridad teutona:
—Ustedes los franceses son excesivamente civilizados, lo cual indica al mismo tiempo que están debilitados por este exceso. Si fuesen un pueblo fuerte, no dejarían que les tomaran las cosas que les pertenecen, sino que por el contrario tomarían de los otros pueblos lo que les conviniera. Así lo hace la Alemania de Hitler. porque es una nación fuerte y educada para la conquista de Europa. Si así usted llega algún día, para su provecho a comprenderlo, como hacen algunos franceses asimilando la doctrina de la Alemania de hoy, no se le negará dentro del nuevo orden, el puesto que tenemos reservado a los colaboracionistas. 
—Lo tendré en cuenta, comandante. Pero deme tiempo para ir comprendiendo lo que su país pretende. Lo cual quiere decir que para disponer del tiempo que se necesita, ante todo es necesario estar vivo, con lo cual si me manda fusilar por sus soldados, mal podré llegar a tiempo para tal comprensión. 
El comandante, le miró de arriba abajo. Presentía que el alcalde de aquel pueblo era difícil de manejar y que, si se doblegaba ante las circunstancias, era por algo superior al temor de perder la propia vida, a pesar de como hablaba y por lo que se comprendía al mismo tiempo, una indiferencia entre seria y burlona. 
—Puede usted retirarse, alcalde. 
Y se le quedó mirando. 
Y fue, en aquel preciso instante, en que en el aire de la calle sonó el aullar del perro.El oficial pareció sentir en su carne la dentellada del can. Vivamente giró sobre sí mismo y corrió al balcón. El alcalde corrió con él. Los dos juntos desde el balcón vieron al perro. 
Corría velozmente calle arriba hacia la salida del pueblo con las orejas enhiestas y el rabo enarbolado. 
El comandante lo reconoció con su grito:
—¡Es él! ¡El perro de los dos que se marcharon con la moto! ¡El maldito perro que se me echó por la espalda, cuando iba a dispararles con la pistola! 
Desde abajo, el cabo de guardia y el soldado que montaba la centinela levantaron los ojos hacia el oficial que les gritó enfurecido:
—¡Ese perro! ¡Disparen contra él! ¡Mátenle! 
El soldado inmediatamente se plantó en el centro de la calle y enfiló la punta de la «schmeisser» en dirección al can que volaba casi calle arriba. Disparó. 
La ráfaga voló por el aire, taladrando lejos el polvo del suelo. 
Pero el perro ya había pasado. 
Desapareció hacia las afueras del pueblo. 
Estaba a salvo hacia su regreso a las montañas. Cuando llegó cerca del puente, de pronto al notar los soldados que aguardaban el paso, recelosamente cambió de dirección y bajando por la ladera se tiró por la orilla en el agua. Nadando alcanzó la ribera opuesta y desapareció entre los juncales. 
El comandante en su despacho dijo al alcalde antes de que éste, riéndose en su fuero interno, se retirara:
—Ya sé quiénes fueron los que tramaron la huida ele los diez hombres con sus familias, alcalde. 
— ¿Quiénes? 
—Los hijos del hombre que matamos cuando asomó a la ventana. Los dos que escaparon con la moto. Lo cual indica claramente que su perro les sirve de enlace para sus avisos. Así que no será la última vez que el perro asome por el pueblo. Y a la primera ocasión... Le mataremos. 
—Es posible—.asintió el alcalde pensando en tal posibilidad. 
Luego a una seña del comandante salió del despacho y regresó a su casa. 
El panadero, en tanto, dentro de su tahona, iba dando la noticia de la fuga del pueblo a todos sus vecinos. 
Los soldados de ocupación paseaban de pareja por el pueblo haciendo su ronda de vigilancia. 
Los camiones de gran tonelaje cargados de municiones se iban descargando ante las casas elegidas para servir de Santa Bárbara. 
Todo parecía en calma. 
La calma de un pueblo sometido, pero por cuyo interior, como en las entrañas de un volcán, se iba fraguando la erupción. 

 
***
 

El perro corría ladera arriba sorteando los obstáculos, evitando las rocas y saltando los arroyos, esquivando hábilmente los zarzales espinosos. De vez en cuando, se detenía y con la lengua fuera jadeando venteaba el aire y olfateaba todos los aromas para precisar la cercanía probable del hombre amigo. 
Prosiguió adelante y hacia arriba; se detuvo de nuevo y cambió de dirección. 
Pero, sin duda, sin que él se percatara, su presencia ya había sido advertida por aquellos a los que él buscaba. 
Alejado, pero audible llegó hasta sus finos oídos el silbido penetrante y prolongado de uno de sus dos amos. Aguzó los ojos, engalló la cabeza y precisó de dónde procedía la llamada dando un ladrido de alegría. Corrió monte arriba y, entonces, de improviso le salió el lobo cerrándole hoscamente el paso. 
El perro se plantó advirtiendo al enemigo. 
De nuevo volvió a sonar pero más cercano el silbido de la llamada de su amo. 
Ya no esperó más. Su sentido de la lealtad y la obediencia le impulsaron a proseguir su carrera. Desvió su camino hacia el lobo e inesperadamente con una astucia que no era previsible, el perro le esquivó en veloz carrera burlándole. 
El lobo dio un gruñido rabioso y despechado y de un brinco se lanzó en persecución de su presa. 
Las manos nervudas de la fiera brincaban elásticamente cada vez que tocaba con ellas en el suelo. Otras, tal era la furia y velocidad incrementada de su desenfrenada carrera, resbalaba y las piedrecillas salían escupidas con furia sin que é l se detuviera. 
Ladraba cada vez más enfurecido; ladraba el perro, presintiendo a su poderoso enemigo. Toda la noble furia del perro era impelida por instinto a detenerse y plantar cara al perseguidor y retarse con él, más, a la vez, era mucho mayor su adhesión al hombre y todo su ser le impelía a encontrarse con su amo. 
El silbido era cada vez más próximo, pero también el lobo que corría a su espalda. Y entonces, todos los sentidos del perro vibraron al unísono cuando lle gó hasta él la voz del amo, gritando a su vez con inquietud. 
— ¡Corre, «Crebo», corre! 
Pero no podía más; jadeaba, babeaba por entre sus colmillos; la furia le dominaba cada vez más y los ladridos desaforados del lobo le irritaban. No podía soportar por más tiempo aquella persecución en la que él tenía el papel de fugitivo. 
Inesperadamente, giró veloz sobre sí mismo y corrió al encuentro del lobo para ofrecer combate. 
La fiera, de momento, sorprendida por el rápido movimiento del perro, se frenó violentamente, elevando con sus patas una polvareda en la que se encontró envuelto. 
Cuando se dio cuenta ya el perro arremetía con los colmillos contra él. Los sintió cla-vados en la garganta y al querer desasirse de ellos, dejó un pingo de carne entre los dientes del can que estaba totalmente enloquecido por la ira. 
El lobo arremetió ahora contra él y cerró la boca, pero sólo mordió en el aire; el can, astutamente, había hurtado el cuerpo y después escamoteándose entre los pedruscos, con una vivacidad maravillosa y sorprendente, había trepado monte arriba. Pero el lobo no estaba dispuesto a olvidar la afrenta de la dentellada recibida en el cuello y proseguía ya la carrera en su persecución. Le iba dando alcance. Pero, cuando ya parecía que iba a desquitarse del daño recibido, sonó el disparo. 
El lobo salió disparado adelante como una pelota de pelos. De súbito quedó tendido con el balazo en el pecho en la ladera. Los ojos le brillaban fieramente cuando quedó inmovilizado por la muerte. 
El perro ni se detuvo siquiera al estampido del disparo. Su mirada vivaz captó la figura de Paul con el arma en la mano y, dando ladridos de alegría, se desplomó a sus pies exhausto por la carrera. 
Al punto se vio rodeado por los cinco hombres y las dos muchachas. Se sintió entre amigos y con sus amos. Respiraba como si estuviera a punto de reventar, pero el animal se sentía dichoso y su inteligencia le revelaba que los hombres, sus amigos, habían salido en su socorro. Empezó a lamer las manos que le acariciaban el sudado pelaje.Dubois hurgó entre el collar del animal y sacó el mensaje doblado y escondido. 
Le echó un vistazo y declaró, mirando a Olga y a los demás:
—El alcalde del pueblo está de acuerdo con nuestro plan. Será esta noche. 
Olga sonrió a Paul. 
Dubois captó la sonrisa y dijo:
—Tenemos que estar preparados y dispuestos para un arriesgado servicio, amigos míos. Y advierto que, en esta ocasión, dado lo extremadamente peligrosas de la circunstancias, sólo iremos los cinco, quiero decir que Violeta permanecerá aquí. 
¿Alguno de vosotros tiene algo que oponer? Soy de la opinión que las dos muchachas estarán mejor aquí guardando a los demás con sus metralletas. En cuanto regresemos traeremos más armas y podrán ser empleadas por otros hombres del pueblo. ¿Algo que objetar? 
—Nada en absoluto, Dubois —resolvió Darrieux asintiendo con la cabeza—. Soy del parecer que las muchachas no deben correr riesgo semejante. Nosotros nos bastamos. 
Violeta protestó vivamente:
—Me niego a obedecer. No quiero dejar abandonado a su suerte a mi padre ni a mi hermano. También sé manejar un arma. 
Olga intervino, apoyando:
—Tampoco yo quiero permanecer inactiva. La vida de mi padre está en juego y vosotros exponéis la vuestra para salvar la suya y la de los demás habitantes del pueblo. Quiero ir con vosotros. 
Paul negó rotundamente:
—¡No! Aquí quien manda es Dubois. Y él ha hablado y estamos de acuerdo con él. Se hará tal como ha dicho. Las muchachas os quedaréis, Olga. 
Olga le miró con indignación y de súbito volvió a todos la espalda y emprendió el camino hacia las grutas que les servían de refugio. Los hombres se echaron a reír jovialmente. Derrieux bromeó festivamente:
—Las mujeres cuando no se salen con la suya hay que ver cómo se ponen.—Y miró a Violeta, la cual enrojeciendo vivamente, les dio la espalda y a su vez se echó a correr monte arriba hasta reunirse con su compañera. 
Las risas las siguieron hasta que las vieron desaparecer. 
Dubois mirando a sus compañeros gravemente, decidió:
—Esta noche daremos el golpe en el pueblo. Por lo que es de suponer el comandante ha picado el anzuelo. En cuanto se haga de noche probablemente mandará algunas compañías a la estación de Lemen para sorprender a los saboteadores y eliminarlos. Los sorprendidos serán ellos cuando comprueben que les hemos tomado el pelo y que el pueblo ha quedado por tal motivo sin las defensas suficientes para oponerse a un golpe de audacia. 
Rene indicó acariciando al perro. 
—Nos llevaremos con nosotros a «Crebo». Es un eficaz luchador. 
El animal como si hubiese comprendido el elogio saltó alrededor de los cinco hombres dichoso a la vez de encontrarse entre ellos. 
Los cinco se quedaron plantados mirando gravemente hacia el pueblo. En las afueras, una sección de carros de combate estaba estacionada cerca de donde los soldados montaban los tinglados de madera donde colocar los depósitos de carburante para los «Panzer». 
Dubois se echó los prismáticos ante los ojos y enfocó la Plaza del pueblo. 
Francois preguntó con interés:
—¿Algo de nuevo, padre? 
Por toda respuesta, Pierre Dubois se quitó los prismáticos y los entregó a su hijo. Éste, en silencio, luego de mirar los pasó a los demás. Uno tras otro fueron mirando sin despegar los labios. 
Los cinco vieron lo mismo:
Cuatro camiones esperando en la plaza cerca del Ayuntamiento. Rene concretó:
—Los cinco están vacíos. 
Y Dubois filosóficamente, advirtió:
—Pero se llenarán de soldados. 
Echó mano a su zurrón y sacó un pedazo de jamón que colocó al alcance de todos ellos sobre una piedra, añadiendo:
—Nos quedaremos aquí vigilando esos camiones. Nos relevaremos. Éste será nuestro observatorio. La primera vigilancia te tocará a ti, hijo. Puedes echar un bocado, si quieres. 
Se encogió de hombros con indiferencia por la comida y luego, tomando asiento arriba de la roca, enfocó con los prismáticos los camiones de la plaza del pueblo. 
El tiempo fue transcurriendo. Una hora después, los camiones seguían vacíos. 
Paul, de pronto, sugirió:
—¿Y si no los utilizaran? ¿Si el comandar te hubiese retransmitido al Mando de la División la noticia y fueran de otro batallón los soldados que mandasen? 
Dubois negó con la cabeza:
—No te pongas nervioso, Paul. La guarnición más cercana a la estación de Lemen es la de nuestro pueblo. Por otra parte, el comandante, no dejará pasar la oportunidad de anotar en su hoja de servicios la brillante acción de haber aniquilado a un grupo de saboteadores que pretendieron volar la estación ferroviaria. 
Derrieux soltó la risa exclamando:
—Dubois, tiene razón. Llenarán los camiones. Y creo que no esperarán a que llegue el anochecer. La estación está a unos treinta kilómetros, pero la carretera se halla en muy mal estado y hay dos puentes volados sobre el río. Así que el comandante querrá llegar con tiempo sobrado para colocar bien a sus hombres. 
Paul, echando una mirada a Francois, preguntó:
—¿Algo de interés, Francois? 
El muchacho, desde arriba, sin dejar de mirar por los prismáticos, aclaró:
—No. Sin novedad en la plaza. Los camiones siguen vacíos. Sólo en las afueras, veo a uno de los blindados que gira la torreta y levanta su cañón de 88 mm. En la torreta hay un tanquista con los prismáticos en la cara. ¡Caramba! Parece que está mirándome. Voy a enfocarle el rostro. Será divertido que nos veamos el uno al otro. Se llevará una sorpresa. 
Dubois chilló, alarmado y enérgicamente:
—¡Baja de arriba de la roca, Francois! ¡Baja en seguida! 
Francois tuvo tiempo todavía de ver la nubecilla del disparo que brotaba del cañón del tanque. Luego el proyectil hizo vibrar el aire cada vez más poderosa mente y siguió el estampido de la explosión al pie de la roca. Se levantó una nube de tierra que lo ocultó todo. 
Dubois chilló:
—¡Francois! ¡Hijo! ¿Dónde estás? 
Y al disiparse parcialmente el volcán de tierra levantado por la explosión del proyectil, vieron el cuerpo de Francois perniabierto en tierra, con los brazos extendidos y las dos manos abiertas sin los prismáticos. 
De un par de saltos, Darrieux llegó hasta el cuerpo caído casi al mismo tiempo que los otros. El muchacho tenía la sien perforada por un diminuto fragmento de metralla. 
Dubois se arrojó sobre él y clavó las pupilas en la herida. Seguidamente en el rostro del muchacho que parecía dormido. Se retiró al punto cubriéndose el rostro con las dos manos, murmurando:
—¡Muerto! 
Se puso en pie y pidió:
—Lleváoslo y dadle cristiana sepultura. Decídselo a Violeta. Díselo tú, Paul. Id. 
Yo... me quedo. 
Darrieux, le puso la mano sobre el hombro, rogándole:
—Ven con nosotros, Dubois. ¿Qué harás solo aquí? Ven. 
—No. Me quedo. Me quedo en el mismo puesto en que cayó mi hijo. 
Vio en tierra los prismáticos y los recogió. Con ellos en la mano le vieron colocarse arriba de la roca sentado y tranquilo mientras aseguraba:
—¡Quiero ver a ese tanquista mirándome a mí con sus prismáticos! ¡Quiero verle la cara a él y a su blindado para poder volver a encontrarle y cobrarle la muerte de mi hijo! 
Y miró por los prismáticos. 
Vio la mitad de la figura del tanquista asomado de la torreta. Giró los aumentos de aproximación de la imagen. Distinguió el rostro con la cabeza descubierta. Una cara de rasgos duros; la boca como una raya horizontal y el mentón fuerte y formando bola; un mechón pelirrojo cayendo en su frente. Y luego descendió el enfoque a la observación del blindado: la cruz y los números y sigla, «24-P-X». 
Volvió en busca de la cara y, entonces, le pareció que el rostro del oficial asomado a la torreta se fruncía con rabia, como si a su vez le observara a él. Movió el brazo con energía y sus labios se despegaron fríamente. 
La nubecilla volvió a brotar del cañón del tanque. 
Otra vez silbó el aire estremecido por la carrera del proyectil. Explotó a poca distancia de la roca. Pero Dubois ni siquiera se movió. Seguía mirando por los prismáticos. Ahora era el de la torreta que había retirado los suyos de los ojos y dejaba totalmente la cara al descubierto. 
Una y otra vez el cañón del tanque volvió a disparar. 
Pero, Dubois se había puesto en pie y levantaba el puño mirando por los prismáticos y chinándole al tanquista a pesar de la imposibilidad de ser oído:
— ¡Te reconoceré! ¡Te he visto la cara, asesino de mi hijo! ¡Te buscaré y cobraré su muerte! ¡Te reconoceré! 
Nadie, sino sólo sus amigos podían oírle. Sin embargo, el tanquista con sus prismáticos sí advirtió la figura solitaria del «maquis» que, indiferente a los disparos del blindado, erguido arriba de la roca, levantaba el puño en señal de amenaza. 
Por fin, Dubois saltó de arriba y en silencio, siguió a sus compañeros que trasladaban en silencio y dolorosamente el cuerpo del joven combatiente, muerto por la libertad e independencia de su patria, Francois Dubois. Réquiem por un héroe. 



VI
LA HORA DEL MAL MORIR
 

Las tres compañías formaron en la plaza de espaldas a los camiones. Cada uno de los tenientes avanzó hasta el capitán y saludó:
—¡La Compañía está formada, mi capitán! 
Los tres capitanes saludaron a su vez y giraron marcialmente sobre sus talones, yendo al encuentro del comandante. Se cuadró:
—¡Suban a los camiones! 
Cada capitán de compañía repitió la orden superior:
—¡Suban a los camiones! 
Los infantes obedecieron con disciplinada prontitud automáticamente. 
Y entonces, apareció la escuadra de soldados con el cabo custodiando al alcalde, hasta los camiones. 
El comandante le dijo irónicamente:
—Usted irá con ellos. Luego regresará. Le deseo que la acción de represalia no sea muy costosa para mis hombres, porque, en tal caso, usted pagará las consecuencias. ¡Usted y este maldito pueblo! 
El alcalde le miró fijamente, sin inmutarse. Daba por descontado que la partida estaba ganada para los habitantes que todavía quedaban en el pueblo. Con la partida de las tres compañías sólo quedaba una en la localidad y ésta estaba dividida en dos partes, ya que la mitad se hallaba ocupada en la construcción del apartamiento para la ubicación de los depósitos de combustible para los tanques. 
Se quedó mirando al comandante en silencio pero sin sospechar que, desde lejos, les estaban mirando a los dos. 
Los camiones tenían ya los motores en marcha. No tardaría en oscurecer. 
Ni tampoco en encenderse el cielo con las luminarias de combate. 

 
***
 

Desde su punto observatorio, Darrieux gritó a sus compañeros:
— ¡Es él! ¡Venid! ¡Él! ¡Y se lo llevan! 
Dubois le arrebató los prismáticos y miró por ellos, mientras Darrieux explicaba a los otros:
—Tres compañías formadas en la plaza han subido a los camiones. Y luego ha llegado él. 
Dubois acabó de aclarar, con voz profunda y dolida por la pérdida de su hijo. 
—Se llevan al alcalde. Cuando en Lemen comprueben que no hay sabotaje alguno, lo devolverán al comandante para que éste le aplique la ley marcial. Será fusilado. Y de momento, nosotros, nada podemos hacer por él. Nada hasta más tarde. 
Rene le quitó los prismáticos mirando por ello. 
Los camiones emprendían la marcha enfilando la calle que conducía a las afueras del pueblo camino del puente. 
Vio a los cuatro vehículos alejarse. Dejar atrás la superficie a extramuros de las casas y dirigirse hacia el puente, dejando en pos una estela de polvo que se iba disipando. 
Los camiones acabaron por desaparecer nata de Lemen. Se extendía sobre la tierra los fulgores del crepúsculo. Pronto anochecería. 
Dubois, empalmando su metralleta, decidió sordamente:
—Ha llegado el momento de ponernos en camino, amigos. Vámonos. En marcha. 
Los cuatro se pusieron en camino. Faltaba el perro. 
Dubois echó una mirada hacia atrás, donde quedaba la sepultura de su hijo, indicada por una piadosa cruz. Y, entonces, vio el perro, tristemente acurrucado a un lado y a los pies de las dos muchachas que oraban. 
De pronto, el perro volvió la cabeza como si hubiese presentido la mirada del hombre; se levantó y, poco a poco, empezó a seguirles. De súbito su paso se volvió más rápido y corrió al encuentro de sus amigos. Se posó al lado de Pierre Dubois a la vez que este, deteniéndose, se agachaba y, silenciosamente, pasaba la poderosa mano por el lomo del perro. 
Al levantar el rostro, se quedó inmovilizado, a la vez que los otros tres hombres. 
Las dos muchachas corrían hacia ellos armadas. 
La pregunta estaba en los ojos de los tres hombres formulada sin palabras. 
Fue la hija de Dubois quien habló primero, con invariable resolución:
—Voy contigo, padre. Es inútil que intentes negarte. Sé que no quieres perder a otro hijo, pero no es llorando que podemos ayudar a nuestros muertos, sino continuando la obra que ellos empezaron. Así es que voy a luchar a vuestro lado. Olga añadió:
—Y yo también quiero combatir por mi padre y por mi pueblo. Os sigo y sea lo que Dios nos tenga destinado. 
Los tres hombres se miraron entre sí. Dubois tendió una mano a su hija, accediendo:
—Está bien, hija mía. Iremos juntos. Realmente, ésta ya no es una lucha sólo de hombres, sino de. todo un pueblo. Venid con nosotros y pelearemos juntos. 
Paul, en silencio, tendió su mano a Olga y los dos marcharon juntos, en tanto que Darrieux, con el perro, iban en cabeza oteándolo todo, estrechamente. 
Ya había oscurecido. 
Y cada vez el pueblo estaba más cercano. 

 
***
 

El panadero miró por la ventana de su tahona abierta cara al río y escrutó en la oscuridad. Dijo:
—Cuando cante el cuclillo, ellos estarán en la orilla frontera. Que cada uno, en su casa, esté preparado. El primer disparo será la señal. Corre el aviso. Coge el carrito del pan y simula el reparto. Huirán las mujeres; los hombres lucharán. 
El mozalbete, con los ojos relucientes de excitación, no halló palabras para responder. Dijo que sí con la cabeza. Salió de la tahona obedeciendo al panadero. 
La guardia de ronda le vio con el carrito y no le prestó atención. Se detuvo en la primera casa, entregó un pan y murmuró:
Al primer disparo, salid por la puerta del corral que da al río. Las mujeres que huyan; los hombres, lucharán. 
Tomó otra vez el carrito y lo volvió a repetir en las otras casas. Y la voz se fue corriendo. 

 
***
 

Sonó tres veces el canto del cuclillo en la oscuridad de la otra ribera. Luego siguió una pausa al parecer interminable y los cinco guerrilleros salieron de la oscuridad de entre los juncos y fueron vadeando el río con agua hasta la mitad del cuerpo. 
Ascendieron dispersos por la brecha de detrás de las casas y se metieron en la del panadero. 
Éste cerró la puerta a sus espaldas. 
Dubois inquirió:
—¿Dispuestos? 
—Todos. 
—Todos. 
Seguidamente, miró a los cinco y echó de menos a Francois. 
—¿Y tu hijo, Dubois? 
—Nunca más volveremos a verle, Gascón. Me lo mataron esta tarde. No sigamos hablando de ello. 
El panadero impresionado miró a los otros y determinó:
—Todo está preparado, esperando hasta ahora vuestra llegada. En cuanto oigan el primer disparo empezarán las mujeres a vadear el río con sus hijos. Todos los hombres están dispuestos a pelear. 
Rene aceptó:
—Está bien. El riesgo será grande para todos ellos. Tendrán que echarse a la calle con las manos vacías y detrás de nosotros ir recogiendo las armas de los soldados que caigan para tomar parte directa en la lucha. 
El panadero repuso mostrando su cuchillo del pan:
—Nadie irá con las manos vacías. Harán lo que yo. Primero el cuchillo y luego las mismas armas de los enemigos. 
Dubois fue hacia la puerta con la metralleta en la mano:
—Vamos a salir. Iremos directos hacia la plaza. Queda claro que las mujeres, los viejos y los niños pasarán el río a la primera detonación. 
—Así será. 
—Pues en marcha. 
Abrieron, cautelosamente, la puerta y se plantaron los cinco en la oscuridad de la calle. Cinco. 
Dos a cada lado, pegados casi a las paredes de las casas y en el centro, más adelantado abriendo punta, Dubois, con la «schmeisser» enfocada. Delante de los cinco avanzaba el perro con los ojos y las orejas alertadas. 
Los dos soldados aparecieron, en la misma calle, yendo paso a paso hacia ellos sin sospechar lo que les aguardaba. De repente vieron la figura central y al perro en medio de la calle. Se detuvieron echando mano a sus «schmeissers». 
— ¡Alto! 
La mano de Darrieux se movió con presteza primero hacia atrás y luego adelante, lo mismo que la diestra de Dubois. 
Los dos cuchillos rasgaron el aire una fracción de segundo y cada uno se hundió en el pecho de distinto soldado. Los dos infantes soltaron las armas y cayeron mortalmente heridos. 
Inmediatamente, salieron dos hombres de la oscuridad, cada uno de distinta casa. Dos vecinos. Se apoderaron de las armas de los dos infantes muertos y con ellas empuñadas siguieron a los guerrilleros, pegándose a las paredes. Y entonces al llegar a la esquina salió por el a, el grupo de soldados. Casi chocaron con los guerrilleros. 
Primero asomó el estupor en sus semblantes y fueron los gritos de alarma los que cundieron en el silencio de la noche. La voz imperativa de Dubois chilló a sus compañeros:
—¡Fuego, compañeros! 
Y giró la metralleta en arco disparando contra los alemanes. 
Tres rodaron alcanzados y los oíros se dispersaron a la vez que intentaban disparar sus armas. 
Rene apretó el gatillo de la suya y la ráfaga taladró unos instantes la oscuridad mordida de fogonazos. 
Siete soldados quedaron en tierra. De las casas cercanas salieron escupidos más paisanos y recogieron las «schmeisser» de los siete. 
Ya los resistentes formaban un nutrido grupo de catorce hombres. Pero los disparos habían dado la alarma de las fuerzas de ocupación. Distantes se oyeron las voces de mando y el precipitado correr de los soldados. 
Dubois gritó:
—¡Pronto! Hay que alcanzar las ruinas de la casa que fue de Le Roy. Entre los escombros podremos parapetarnos. 
Se lanzaron corriendo a la vez que disparaban contra el nutrido grupo que avanzaba a la vez hacia ellos. De las bocas de las armas brotaban lengüetazos de fuego y la noche se llenaba del fragor de las detonaciones rápidas, seguidas e implacables. 
De pronto el perro lanzó un aullido. 
Un soldado se lanzaba corriendo hacia ellos; se detuvo y levantó un brazo con una granada dispuesta. La mano en el mango quedaron detenidos en el mismo instante en que el can saltaba velozmente sobre el pecho del soldado aparecido. El infante cayó en tierra soltando la granada sin el seguro; el perro empujado por su misma velocidad prosiguió su carrera. La bomba estalló sin haber sido arrojada. 
Después de la explosión el soldado había desaparecido del suelo. Su casco rebotó contra la pared más cercana. 
Pero la rapidez del perro había permitido al grupo alcanzar los escombros de la casa de Rene y Paul y parapetarse entre las piedras. 
El perro seguía ladrando enfurecido. 
Se había hecho un silencio que obedecía a la misma sorpresa del ataque. 
Siguiendo a la loca carrera del can, de súbito desde el balcón del Ayuntamiento fuera del alcance de los guerrilleros sonó la voz del comandante de .la plaza, chillando:
—¡Ese perro! ¡Disparen contra él! ¡Disparen! ¡Mátenle! 
Pero el can velozmente ya había cruzado la plaza, vuelto hacia atrás en una media vuelta fulgurante y metido entre las ruinas de la casa en las que se habían parapetado los guerrilleros. 
Dubois hizo correr la voz entre sus hombres:
— ¡Preparados! 
Y entonces vieron la sección al mando de un teniente que avanzaba hacia las ruinas. 
—¡Fuego! —gritó Dubois. Y parapetado detrás de unas piedras empezó a disparar la «schmeisser» que se encabritaba entre sus manos. 
Las metralletas de Paul y Rene cantaban a muerte. Olga y Violeta tiraban hacia el grupo de soldados. Fueron rodando alcanzados por las balas. 
La voz rotunda del teniente alemán, gritó dando la orden de retirada. Un cabo mayor dio un alarido, llevándose las dos manos a la cabeza, y cayó todo largo de una pieza contra tierra. 
Los restos de la sección retrocedieron buscando donde parapetarse. Se hizo un silencio. 
Dubois y Darrieux que estaban cerca uno del otro se miraron. El segundo, murmuró:
—Algo están maquinando, Dubois. Espero que, por lo menos, las familias del pueblo hayan alcanzado la •huida. 
Dubois, repuso:
—De eso no cabe la menor duda, Darrieux. Lo lograron. De otra forma hubiésemos oído ladrar las metralletas por aquella parte. 
Uno de los hombres, que se había parapetado con ellos entre las ruinas de la casa, pidió:
—Pues retirémonos, Dubois. Todos nosotros ansiamos volver a reunimos con los nuestros. 
—No puede ser por ahora, Coderch. Tenemos primero que abatirles y abrimos brecha para poder escapar. Y ellos harán cuanto puedan para impedirlo. 
—Así es — asintió Darrieux, señalando con la mano hacia la primera bocacalle de la plaza donde protegidos por el ángulo de una de las casas los soldados terminaban de establecer un mortero —. Mirad. Van a freímos a morterazos. Fuego contra ellos. Hay que eliminar a los servidores. 
Casi lodos dispararon a la vez contra la esquina. Uno de los soldados había ya metido por el tubo la granada y rodó al suelo alcanzado lo mismo que sus dos compañeros a la granizada de balas. Pero, la espoleta del mortero tuvo tiempo de golpearse y salió el proyectil arrojado por los aires trazando su trayectoria de caída vertical. 
La explosión se produjo entre los escombros y se abrió en abanico la metralleta de la terrible arma. 
Tres hombres alcanzados resultaron muertos. Otros soldados habían corrido a ocupar el servicio del mortero. Los morterazos empezaron a estallar entre las ruinas. 
Dubois y Rene disparaban sin tregua, pero los vecinos del pueblo atemorizados se habían acurrucado entre las piedras y no había forma de que el mismo terror les moviera a defenderse. 
De pronto, Paul se lanzó fuera de las ruinas, corriendo velozmente hasta los soldados muertos. Agarró una de las bombas de mano de las víctimas y, reptando, se fue acercando al mortero. Dubois chilló:
— ¡Cubridle con plomo! 
Las metralletas empezaron a cantar incesantes no dejando asomar a ninguno de los alemanes. Paul se iba aproximando al mortero. De pronto, una ametralladora pesada asomó el pico desde una ventana baja. Taladró el suelo a balazos en persecución del hombre que avanzaba con la granada de palo en dirección a la pieza del mortero. 
Las pupilas de Dubois captaron la intención. Se irguió en pie y abanicó con su «schmeisser» la ventana al mismo tiempo que desde otra un soldado encaraba el punto de mira de su fusil hacia su cuerpo. La ametralladora dejó de tirar. 
En aquel momento, el soldado presionó el gatillo. Dubois saltó de costado y rodó en tierra, tocado en el muslo derecho. 
Con la sangre todavía caliente, se incorporó a tiempo de ver cómo la granada de palo era arrojada por el gesto del brazo de Paul y el mortero saltaba con sus servidores patas arriba. 
Darrieux, cubriendo la retirada de Paul, dijo a Rene y a dos muchachas:
—Hay que escapar cuanto antes de esta trampa. Han herido a Dubois. 
Violeta se arrastró hasta su padre. Éste la dijo:
—Hay que seguir luchando hasta el final. La pierna no me impedirá seguir disparando. Retirad vosotros y refugiaros en las casas del pueblo. Están vacías y los alemanes tendrán muchas bajas si tienen que ir registrándolas una a una. 
Paul llegó a rastras hasta ellos. Llevaba consigo varias granadas de mano. 
Decidió:
—Si, Dubois lleva razón. Hay que quedarse en el pueblo. Con pocos bastamos. 
Los demás que huyan hacia los montes y se reúnan con los demás vecinos del pueblo. 
Rene miró a su alrededor. Todo estaba en silencio. No se advertía ni a un solo soldado. 
—Es extraño. Han dejado de dispararnos. Dubois, decidió:
—Nos quedaremos aquí los mismos que llegamos. Los demás no están todavía bregados y será mejor que escapen hacia el monte. Ahora es la ocasión. Pueden alcanzar el río por la parte trasera de las casas. ¡En marcha! 
Sigilosamente la media docena de vecinos se escurrieron entre los cascotes y alcanzaron las paredes de las casas. En la oscuridad repiqueteó una metralleta, pero ellos ya habían doblado el ángulo de la casa y desaparecido. Estaban casi a salvo. Les bastaba llegar a la trasera de las casas y descender hasta la orilla del rio para vadearlo y huir por entre los juncales fronteros de la otra ribera. 
En la plaza, metidos entre las ruinas de la casa, quedaron las dos mujeres y los tres hombres. El silencio proseguía. 
—¿Qué estarán tramando? — masculló entre dientes, Rene, apretando la «schmeisser» en sus manos—. Este silencio me crispa los nervios. 
Darrieux taponaba la herida de bala en el muslo de Dubois. Este sombríamente, vaticinó:
—No tardaremos en saberlo. Y no será nada mejor de lo que hasta ahora nos han dado a conocer. 
Y entonces, el perro que había permanecido acurrucado y ronroneando, engalló la cabeza y aulló ñeramente. 
En el aire se oyó el denso trepidar del motor del blindado y el crujiente rodar de sus cadenas. Paul, agarrando una de las bombas, murmuró:
—¡Mandan un tanque! 
Dubois se tensó con el rostro demudado. Adelantó la mano y violentamente exigió:
—¡Paul! ¡Las granadas! ¡Dámelas! ¡Son pura mí! Paul le miró y a su vez los otros. 
Volvió a exigir sin permitir más dubitaciones:
—¡Dámelas! 
El mido del blindado se iba aproximando. Cada vez más próximo. 
Dubois se colocó tres de las granadas de palo en el cinto y se quedó con la otra en la mano. Bruscamente, empezó a deslizarse por entre los escombros. 
Rene intentó impedir lo que iba a ser inevitable:
—¡Dubois! ¡No vayas! 
— ¡Hay un tanque y uno de sus hombres que tiene una deuda conmigo! Puede que sea éste. Y así lo deseo ardientemente. ¡Que lo sea! 
Y salió a la superficie avanzando por tierra y llevando en la mano la granada de palo. El blindado apareció por la bocacalle con su torreta cerrada. Fue avanzando ruidosamente. La ametralladora se movió enfilando al hombre que reptaba por el suelo enarbolando la granada. La mano levantada de Dubois quedó inmovilizada como su cuerpo cuando chilló lo que terminaba de leer en la singla del blindado: una cifra y dos letras, «24-P-X». Gritó al mismo tiempo que la ametralladora repiqueteaba lanzando hacia él una línea de proyectiles:
—¡Es él! ¡El tanque con que asesinaron a mi hijo! ¡Maldi. .! 
No pudo terminar. Las balas recosieron su cuerpo, cuando casi el blindado se le echaba encima. Se derrumbó vencido y moribundo sobre la tierra de la plaza de su pueblo. El tanque pesadamente iba avanzando. Vio sus potentes cadenas y la mole de acero venírsele encima y, entonces, en un último rasgo de desesperado valor quitó el seguro a la granada, apretándola contra las otras que llevaba en la cintura. El tanque se le echó encima. 
Distante, entre las ruinas, Olga cerró los ojos en un alarido de espanto y de dolor, refugiándose en brazos: de Paul. 
Y entonces estallaron las cuatro granadas bajo el tanque. El blindado se detuvo sacudido en su parte inferior. De súbito, salieron llamas de su interior y una humareda mezclada con los gritos de la dotación del blindado encerrada dentro. 
La tapa de la torreta se levantó bruscamente, arrojando una terrible bocanada de humo. Asomó el tanquista con los prismáticos colgando en su pecho y se arrojó desde arriba contra el suelo. El batacazo le aturdió brevemente, pero el instinto de conservación espoleaba sus sentidos y, gateando, se apartó de la mole llameante. 
—¡Es él! ¡El tanquista que mandó disparar contra la roca en que estaba apostado Francois! 
Enfocó hacia él la metralleta, pero un empujón de Darrieux le echó a un lado mientras gritaba:
—¡No! ¡Es cuenta mía! 
Y sin vacilar se lanzó fuera de las ruinas. Corrió con la «schmeisser» en busca del alemán, que giró rápido sobre sí mismo empuñando la pistola. 
Pero no fue sólo el hombre quien corrió hacia i a zona descubierta. También el perro ladrando desaforadamente. 
El tanquista desvió la atención hacia el perro que aullaba yendo hacia él. Le desconcertó más el perro que el hombre con la «schmeisser». 
Apuntó hacia el perro y disparó pero el animal corría velozmente hacia él. Antes de que pudiera preverlo se lo vio echado encima y todo el peso del can le tiró hacia atrás de espaldas. 
Cuando se incorporó vio a unos pasos al guerrillero que le enfocaba con la «schmeisser». Oyó sus palabras en un alemán casi perfecto:
—Mataste a mis dos amigos. Te conozco. Mataste a Francois con el cañón de tu maldito tanque. Le viste primero con los prismáticos. Ahora vas a pagar por el padre y por el hijo. 
El alemán se revolvió en tierra y en un gesto breve adelantó la mano para engrapar la pistola caída. La «schmeisser» de Darrieux taladró el suelo hasta alcanzar el cuerpo del tanquista que se retorció una fracción de segundo hasta quedar inmóvil. 
Al mismo tiempo, desde una de las ventanas, se movió una ametralladora. La ráfaga avanzó por el suelo levantando latigazos de polvo. Llegó hasta donde estaba Darrieux y le cogió de lleno. Cayó hacia adelante y quedó en tierra de rodillas sin soltar la metralleta. 
Sus ojos dilatados vieron a las tres escuadras ele infantería que se lanzaban disparadas desde la primera calle hacia las ruinas de la casa para aniquilar a los supervivientes. Darrieux apretó el galillo de la metralleta. La sonrisa estaba todavía en sus labios blanquísimos cuando vio caer a los que avanzaban. Hasta que los dientes se le tiñeron de sangre y se desmoronó contra el suelo quedando inmóvil. 
El perro lanzó un gruñido y escapó hasta las ruinas desapareciendo bajo un enjambre de proyectiles. Aquel perro se había convertido para los soldados del pueblo y para su mismo comandante en una pesadilla. 
Alcanzó a los dos hombres y a las dos muchachas cuando éstos se iban retirando por entre los cascotes retrocediendo. 
Rene dijo, apremiante:
—Hay que buscar refugio en la primera casa y a bombazos derrumbar las paredes para pasar a la contigua. 
Se escamotearon en la oscuridad cuando, de pronto, de una de las ventanas fue disparada una bengala alumbrando la casa en ruinas. 
La luz sólo consiguió alumbrar a las cuatro figuras cuando se metían por la casa lindante con la orilla del río. Una voz gritó, al advertir la figura escurridiza del perro:
—¡Tirad! ¡Al perro! ¡Matadle! ¡Que no escape! Era la voz del comandante, Kramer. 
La ráfaga de ametralladora persiguió, a la luz de la bengala que se iba extinguiendo, al can. Un aullido doloroso cundió en el aire de la noche impregnado de pólvora quemada. 
El comandante, gritó con acento de contento:
—¡Tocado! ¡Le han alcanzado! ¡Ha muerto! Entonces quedó de nuevo todo a oscuras. La bengala se había extinguido. 
Pero el perro no había muerto. Sólo había sido cegado su rabo por uno de los proyectiles. Sus ladridos dejaron de oírse. El comandante le dio por muerto. 
El comandante Kramer en su subconsciente presentía que el perro aquel estaba firmemente relacionado con su destino. 
Su vida o su muerte. 



VII
LOS PERROS TAMBIÉN SON HÉROES
 

El teniente se presentó, cuadrándose ante el comandante, y ante el estupor de éste declaró:
—Comandante Kramer. Los habitantes del pueblo han abandonado sus casas. 
—¿Qué es lo que dice, teniente? 
—El pueblo está abandonado. Sólo lo ocupamos el ejército. Las casas están vacías. Sus habitantes escaparon, seguramente aprovechando la confusión del ataque de los guerrilleros. Todo debía de estar tramado de antemano. 
El comandante murmuró para sí:
—Y de acuerdo con el alcalde Farplay. Le costará la piel a su regreso. 
—¿Alguna orden, «herr» comandante? 
—¿Cuántas bajas hemos sufrido? 
Otro oficial se cuadró, dando la respuesta:
—Cincuenta y tres hombres, «herr» comandante. 
—¿Y ellos? 
—Hemos encontrado dos hombres entre los escombros. Luego contando el tendido a balazos en la plaza y el que lúe aplastado por el blindado, un total de cuatro. 
Los demás escaparon. Y los últimos eran dos parejas. Dos hombres y dos mujeres. Ya debieron de haber vadeado el río, huyendo hacia el monte. El comandante preguntó con vivo interés:
—¿Encontraron el perro muerto? 
Les miró con impaciencia malhumorada. Exigió:
—¡Qué se le busque! ¡Quiero ver la carroña de ese animal muerto! ¡Aquí, en esta tierra, hasta los perros franceses nos son enemigos! 
Los dos oficiales se cuadraron saludando enérgicamente:
—Sí, «herr» comandante. Se le buscará. 
Se volvió de espaldas y miró hacia las tinieblas, más allá de los tejados de las casonas del pueblo; arriba, donde distantes, ocultos en la nocturnidad los montes como gigantescas jorobas se agazapaban escondiendo protectores a la vez, a cuantos acudían a sus anfractuosidades y accidentes naturales para buscar cobijo y refugio contra la invasión. El comandante, dijo para sí:
—En cuanto a los demás que huyeron, mandaré tres compañías de castigo para exterminarles en las mismas montañas. 
Frunció el ceño. A sus oídos llegó el ruido de los camiones que se acercaban por la carretera, regresando de su expedición a la estación ferroviaria de Lemen. El comandante se dirigió hacia el Ayuntamiento. Se detuvo en la entrada y antes de seguir hacia el interior, ordenó al oficial de guardia:
—En cuanto lleguen los camiones, quiero que sea llevado a mi presencia inmediatamente el alcalde de este pueblo. 
—¡A la orden, comandante! 
Subió por la escalera. En el preciso momento en que él entraba en el despacho, en la plaza se iban deteniendo los primeros camiones. Hasta cuatro. 
Y, entonces, saltó del interior de una de las cajas el alcalde Farplay. 
Un vistazo a la plaza le convenció de todo lo ocurrido. 
Los habitantes del pueblo estaban a salvo. 
Había conseguido su propósito. 
El cabo mayor que estaba a su lado le empujó con el cañón de la metralleta conduciéndole entre dos soldados hacia el Ayuntamiento convertido en Comandancia Militar. 
El alcalde Farplay daba su labor casi por terminada. Sólo faltaba redondearla con un detalle. 
Y no iba a desechar la ocasión, si se le presentaba la oportunidad. 
Pero entonces empezó a cantar en el exterior del Ayuntamiento la ametralladora. 
No era ninguna «schmeisser» sino una máquina pesada. 
Una ametralladora alemana. 
Pero los gritos de los soldados heridos alcanzados por la cortina de balas sí eran gritos dados en alemán. 
La puerta del despacho del comandante terminaba de abrirse. 
Y el alcalde Farplay vio la ocasión que esperaba para terminar satisfactoriamente su último trabajo. 
El último servicio como alcalde, rendido a su pueblo. Y a su patria. 

 
***
 

La ametralladora estaba en una de las ventanas encarada hacia la plaza, pero ahora sus dos servidores habían alejado la anterior tensión de durante el tiroteo y se habían sentado a cada lado del trípode de la máquina pesada, relajándose. Todo había terminado. Ya no quedaban guerrilleros en la plaza. 
El tirador encendió un cigarrillo y pasó el fuego a su compañero. Echaron en silencio una bocanada de humo. El trabajo de la guerra también era fatigoso como otra labor cualquiera. Y, naturalmente, más peligroso. 
La culpa fue del cigarrillo encendido brillando en la oscuridad. 
Las pisadas que hollaban la escalera se detuvieron cuando, desde el descansillo, el que avanzaba en cabeza y a tientas vio brillar la punta roja del cigarro a través de la puerta abierta de la habitación, en cuya ventana exterior y apuntada hacia fuera estaba la ametralladora. 
Se detuvieron. Pero Olga, que era la última, tropezó en el borde del peldaño superior y perdiendo el equilibrio a punto estuvo de rodar escaleras abajo. El ruido fue totalmente audible por los dos soldados. 
Se volvieron con presteza, echando mano de la culata de la máquina que era el arma que tenían más a mano; giraron en redondo enfocando el cañón hacia la puerta de la habitación abierta. 
Ni siquiera tuvo tiempo de colocar el dedo en el gatillo. 
La granada de palo entró sola por la puerta. Cayó debajo mismo del trípode y estalló. Seguidamente, como remate de la faena, las dos «schmeissers» detonaron barriendo la habitación a fogonazos. 
Cesaron de cantar a muerte. 
La humareda en el interior se fue aclarando. La escena de siempre después de las explosiones. La ametralladora volcada y los dos soldados muertos. 
Los cuatro se metieron dentro. Rene se acercó a la ventana y desde un lado de la misma echó una ojeada a la calle. Vio la plaza con el tanque vuelto chatarra inutilizada; los camilleros y sanitarios recogiendo y atendiendo a los heridos y cadáveres y, a la izquierda la casa del Ayuntamiento, con la bandera germana en el asta. 
Y entonces sonó monótonamente en la oscuridad de la noche acallada, el ruido de los motores de los camiones. El crujido de los rodados y el bronco protestar en vano de los motores, de los coches que retornaban al pueblo. 
Rene miró a sus compañeros. Fue Paul quien indicó lo que todos habían pensado:
—Los camiones regresan. Y también, seguro que el alcalde. 
Violeta, añadió:
—Tenemos que salvarle de las garras de los alemanes. No quiero que corra la suerte de mi padre. 
Olga intervino, empuñando la metralleta:
—Haré lo que sea para impedirlo. Paul negó con la cabeza:
—No, Olga. Eso corre de cuenta de mi hermano Rene y mía. 
Los motores sonaban más alto. Los dos primeros faros del camión que marchaba en cabeza enfiló la plaza y se estacionó. Le siguieron los otros tres, quedando debidamente alineados. Los soldados empezaron a bajar. De una de las cabinas saltó un paisano acompañado de un cabo mayor, dos soldados cada uno con su respectiva «schmeisser» escoltaron al hombre que empezó a caminar hacia la casa del Ayuntamiento. 
Rene murmuro excitado:
—¡El alcalde Farplay! ¡Y lo conducen hacia la comandancia! ¡Hay que salvarle! 
Paul ordenó:
—Colócate en la ametralladora, Rene y enfoca hacia la puerta del Ayuntamiento. 
Yo voy a salvar al alcalde y a cobrarle al comandante, la muerte de mi padre. 
Rene protestó:
—¿Y quién va a pasarme la cinta de la ametralladora? ¡No! Iremos los dos. 
También yo quiero echarle mano a ese comandante. 
—Quieto, Rene. Soy el hermano mayor y tienes que obedecerme. Si vamos los dos, sólo conseguiremos que acaben con ambos. Uno tiene que quedarse manejando la ametralladora para proteger al otro. Las muchachas te pasarán la cinta. Sigue mis instrucciones y todo saldrá bien. 
—Está bien. Sea. ¿Qué debo hacer, Paul? Tú mandas. 
Paul se colocó a un lado de la ventana y mostró a su hermano los dos centinelas que montaban la guardia a la entrada del Ayuntamiento. 
—Voy a bajar a la calle. En cuanto comprendas que estoy abajo en la puerta dispara a los centinelas y los borras de la guardia. Luego encara la máquina hacia los soldados de la plaza, porque, en cuanto oigan cantar la ametralladora, correrán hacia aquí para enmudecerla y con ella a vosotros. No les dejes acercar porque entonces, una vez la puerta del Ayuntamiento quede sin estorbos exteriores, entraré a tiro limpio. 
—¿Algo más, hermano? 
—Sí. Desde luego, vuestra misión estriba en impedir que los soldados consigan llegar a la puerta del Ayuntamiento y meterse dentro, porque entonces acabarían conmigo. 
—De acuerdo. 
—Pues dispuestos. Voy a salir. Comprueba la máquina. 
La colocaron en posición de disparo y comprobaron las latas de municiones. 
Había diez con otras tantas cintas sin disparar todavía. Enfilaron la cabeza de la primera cinta en la ametralladora y mientras Rene tomaba asiento en el sillín del trípode y se encaraba con la culata enfocando la puerta de la comandancia con los dos centinelas, las dos muchachas se colocaron a un lado para ir una de ellas tendiéndole la cinta y la otra con una cantimplora de agua dispuesta para ir refrescando la temperatura del cañón cuando la ametralladora se recalentara. 
Rene volvió la mirada hacia su hermano, decidiendo:
—Todo dispuesto, Paul. Sólo falta meter el dedo en el gatillo y apretar. Esos dos centinelas, sin saberlo, tienen ya un pie en el cementerio. 
—Conforme. Me voy. 
Olga, se le acercó y le miró profundamente Sin pensarlo, los dos jóvenes se estrecharon en un afectuoso abrazo. Ella susurró:
—Cuidado, Paul. Salva a mi padre, pero también tú debes regresar con vida. 
Él le dio un beso rápido y aseguró:
—Volveré. Hasta pronto a todos. Adiós, hermano. 
—Suerte, Paul. Hasta luego. 
Abandonó el cuarto y empezó a descender la escalera con la «schmeisser» en una mano y en la otra, una granada de palo. Entonces, se dio cuenta de que el perro, silenciosamente, le seguía. El balazo le había cegado el rabo y le goteaba sangre. 
Se detuvo abajo en la puerta y en silencio acarició al perro que se le arrimaba a la pierna, sin duda dolorido. 
Y entonces miró hacia los dos soldados que estaban en la puerta de la comandancia, por la que poco antes había entrado el alcalde escoltado por los dos infantes y el cabo mayor. 
Esperó todavía unos segundos, hasta que, de pronto, desde arriba la ventana, la ametralladora empezó a disparar. 
La ráfaga corrió a trallazos el suelo de la calle y veloz picó en la entrada del Ayuntamiento derribando a los dos soldados que montaban la guardia. La ametralladora cesó con la misma prontitud con que había iniciado el fuego. Pero, entonces, en la plaza hubo un revuelo. Las voces de mando empezaron a chillar. Un pelotón de soldados corrió hacia la puerta del Ayuntamiento. 
La ametralladora volvió a cantar. Su línea trazadora formó mucho antes del edificio una línea de plomo mortal, cegando el primer avance del pelotón. 
Todavía Paul seguía en la puerta de la casa pegado a ella y con la granada de palo empuñada. De la puerta del Ayuntamiento salió el sargento del cuerpo de guardia seguido de los soldados de relevo de la misma. 
La bomba salió disparada en el aire, mientras la ametralladora seguía implacable e incesante, barriendo a los soldados que en la plaza se refugiaban debajo de los camiones y en los ángulos de las cajas. 
La bomba cayó sobre el grupo del sargento estallando entre los soldados de guardia. Cayeron despedidos como los granos de uva de un racimo que estalla. 
La puerta quedaba con el paso libre. 
El perro soltó un ladrido agudo y penetrante y corrió en pos de Paul que se escamoteó por la puerta disparando previsoramente su «schmeisser». 
Un soldado que, en aquel momento, asomaba por la puerta del cuerpo de guardia con el arma dispuesta, rodó, alcanzado por las últimas puntadas de plomo de la ráfaga. 
Otro que surgió arriba del rellano de la escalera al ver al guerrillero, movió su arma. El aullido del perro llamó la atención de Paul. Desvió la metralleta apuntando arriba. Tecleó breve midiendo la anchura del descansillo pero de una parte a otra alcanzó el cuerpo del soldado que abriendo los brazos rodó aparatosamente escaleras abajo.Pero ya Paul ascendía por ellas y le pasó por encima cuando le encontró como obstáculo. 
Con la metralleta en la mano se plantó en el corredor a que daba remate el descansillo. 
Los dos soldados que guardaban la entrada del despacho del comandante y los dos que habían llegado con el cabo mayor se encontraron de improviso enfrentados al guerrillero que tan osadamente había llegado hasta la misma puerta del despacho del comandante. Pero lo que les perdió fue la irrupción incontrolable del can con el pelaje sucio, mezclado el polvo y el sudor y goteando sangre por el rabo. Antes de que se recobraran de la confusión rodaban casi todos a una bajo el plomo mortal de la «schmeisser». 
Paul se lanzó furioso contra la puerta cerrada del despacho. Presionó el gatillo y, a la vez que el plomo le abría paso, al llegar a la puerta perforada a balazos, la abrió de un recio y decisivo patadón. 
Las dos hojas de madera de la entrada se abrieron de par en par. 
Y entonces vio a los dos hombres. 
Al alcalde y al comandante. 
Y sonó el disparo, a la vez que el ladrar desaforado y rabioso del perro, que se lanzaba adelante como una centella. 

 
***
 

El comandante dijo:
—Alcalde, esta vez no le salva a usted nada. Esperaba impaciente su regreso, lodo lo que ha ocurrido aquí esta noche ha sido tramado por usted. Puede darse por satisfecho. Todos los habitantes del pueblo han huido. 
El alcaide miró sin pestañear al comandante. Murmuró:
—No sé de qué me habla usted, comandante. El oficial palideció de ira. Chilló:
—¡Usted me mintió, alcalde! 
—¿Yo? ¿Por qué? 
—Los camiones llegaron a la estación de Lemen y no se realizó el golpe de mano que usted me había anunciado. Su información era una treta. En cambio, lo que estaba planeado para que ocurriera en este pueblo cuando las tres compañías hubiesen partido hacia Lemen, esto se lo calló usted. Usted ha sido el autor indirecto del ataque de los guerrilleros. ¿Sabe cómo trata Alemania a los traidores? 
El alcalde no quitaba el ojo del comandante. Contestó lacónico sin pestañear:
—No soy alemán, comandante. No debe olvidarlo. Soy francés y hombre libre. 
Prefiero engañar a su país y proteger a los vecinos de mi pueblo que engañar a mi patria. Lo que me espera lo sé desde que usted ocupó este despacho, que era el mío, el del alcalde del pueblo. 
—¡Mandaré fusilarle así que amanezca, alcalde! 
—No me importa. Pero, aunque yo muera, otros franceses seguirán luchando como yo y mejor todavía. Porque ahora toda Francia es un solo ejército sin uniforme, es todo el pueblo francés que participa directamente en la lucha contra ustedes. Una lucha sin cuartel que ustedes mismos con su orgullo sin piedad han provocado. 
Moriremos muchos, pero jamás conseguirán vencernos. Pueden dominar, acogotar, matar y destruir, pero jamás conseguirán lo más importante de toda lucha que es ¡convencer! Cosa difícil de lograr cuando sólo se combate por el insano afán de oprimir y avasallar a otros pueblos con el poder de la fuerza. 
—¡Cállese! 
—¡No! Ya no tengo por qué seguir callando. Soy hombre muerto. 
—¡Cierre el pico, alcalde! ¡Me crispa los nervios con su huera palabrería! 
¡Cállese! ¡Está usted ante un alto oficial del ejército del Tercer Reich! ¡Cállese o seré yo mismo quien le vuele la tapa de los sesos! 
Echó mano a la funda de la pistola y, arrebatado, sacó el arma, enfocando el cañón hacia el alcalde que permaneció inmutable. 
—Dispare. 
Los dos se quedaron mirando cara a cara. La mano en la culata del arma apretó con malsano placer; el índice pasado por el guardamonte de la pistola se dobló en el gatillo. 
Y en aquel momento cantó la ametralladora pesada desde la ventana de la casa vecina. 
El comandante giró con el ceño fruncido, mirando hacia el balcón. Exclamó con ira contenida apenas:
—¡De nuevo esos malditos guerrilleros! Pero esta ametralladora acabará con ellos. 
Las voces ordenativas y los gritos de los soldados heridos llegaron hasta dentro del despacho. La cara del comandante reflejó cierta perplejidad. 
—Creo —dijo el alcalde calmosamente— que esa ametralladora está en buenas manos. No son precisamente las de sus soldados, comandante. 
Y entonces, abajo, en la entrada del Ayuntamiento estalló el bombazo y prosiguió con la máquina pesada, la canción solitaria de una «schmeisser». 
Unos gritos de muerte llegaron desde abajo. 
La voz de la metralleta volvió a hablar dentro del local, y pasados unos minutos habló con palabras de plomo al otro lado de la puerta del despacho del comandante, sin conato de lucha, con los que custodiaban la entrada. 
El comandante, desconcertado, vio cómo las balas picoteaban en la madera de la puerta perforándola. 
El alcalde cayó al suelo. 
Sólo quedó en pie el oficial empuñando duramente la «Luger», encarado a la puerta, cuando ésta de pronto, fue abierta violentamente de un patadón. 
Una de las balas alcanzó al comandante en el pecho. Se quedó inmóvil y apuntando. Se le cerraron los ojos y buscó apoyo con la mano en uno de los bordes de la mesa. 
Tenía bien apuntado al guerrillero, pero el mismo pasmo le impidió presionar el gatillo, al reconocerlo. 
Murmuró con rencor:
— ¡Uno de los dos que huyeron con la moto! Paul, enfocándole con la metralleta, reafirmó:
—Sí, uno de los dos hermanos que tuvieron que escapar cuando usted mandó disparar el cañón del tanque destruyendo nuestro hogar, después de haber asesinado a mi padre. ¡He venido para cobrarle esta deuda que tienen con nosotros y con todo el pueblo francés! 
Presionó el gatillo de la «schmeisser», pero en aquel mismo instante el perro ladrando furioso se metió como una centella arrojándose sobre el oficial el cual, perdida su estabilidad y golpeado por los plomos que le remataban, se desmoronó contra el pavimento. 
Todavía con los ojos fijos en el techo y terriblemente dilatadas sus pupilas por la muerte, tuvo tiempo de murmurar rencorosamente:
—¡Maldito perro! 
Quedó inmóvil a uno de los lados del escritorio. Había muerto. 
Paul corrió en auxilio del alcalde, que yacía a unos pasos del cuerpo del comandante alemán. Una de las balas que habían perforado la puerta le había alcanzado entrándole por la espalda cerca del corazón. 
Todavía vivía. 
Miró al muchacho e intentó sonreír. Susurró:
—¡Buena faena, Paul! Os dejo. Dile a mi hija que. . siento mucho no poder acudir a su lado como todos los días. Quedará sola y. . 
Paul confidenció:
—No alcalde, no quedará sola. Se lo prometo. Yo cuidaré de ella mientras me quede aliento y ella de mí hasta el final de nuestros días. Me casaré con su hija, Farplay. ¿Lo ve usted con buenos ojos, alcalde? 
Ahora el inicio de sonrisa cuajó totalmente en el rostro del alcalde moribundo. 
Ratificó:
—Sí, Paul. Os doy mi bendición paternal y que Dios os guarde, hijo mío. 
—Gracias, alcalde. Es usted el hombre más grande que nació jamás en este pueblo. 
La sonrisa quedó detenida en la boca del alcalde Farplay. Había muerto por su patria y al servicio de su pequeño pueblo. 
El perro empezó a aullar impacientado. Paul se levantó y con la metralleta salió al corredor. Abajo se oían algunos pasos precipitados. Una voz en alemán, chilló:
— ¡Arriba! 
Paul echó una mirada a los alemanes aniquilados. Había terminado con la última granada. 
Arrebató una al cabo mayor tendido despanzurrado en el pavimento y rápido la arrojó al fondo de la escalera. 
La explosión acalló las pisadas y las voces. 
Corrió hacia una de las ventanas laterales del edificio y saltó a la especie de emporchado que había bajo ella. El perro le imitó. 
De otro salto cayó sobre el carro de paja con las varas en tierra que estaba arrimado a la pared y luego alcanzó el suelo. 
Rápido se deslizó por la parte posterior de la casa vecina y se metió en su interior. 
En el piso de arriba, la ametralladora pesada seguía disparando implacablemente a cada nueva intentona de los alemanes para salir de la zona batida de la plaza y acercarse a ella. 
El perro subió escaleras arriba ladrando. 
La máquina cesó de disparar. Desde abajo, la voz de Paul, ordenó:
— ¡Pronto, muchachos! ¡Huyamos! ¡Ya he cumplido con mi propósito! ¡Ya nada nos queda que hacer en el pueblo! 
Rene y las dos muchachas bajaron rápidamente. Olga al ver a Paul solo, palideció. 
— ¿Qué ha sido de... mi padre, Paul? 
Él la cobijó un instante en su pecho y susurró compasivamente:
—¡Vámonos de aquí, Olga! ¡Tu padre. . no regresará! ¡Y su última alegría fue saber que tú y yo nos amamos, Olga! 
A su vez, Rene y Violeta cambiaron una mirada de afecto. 
El muchacho, apremió:
—Debemos salir cuanto antes de aquí. Los alemanes ya corren hacia la casa, como mastines ansiosos de hundirnos sus colmillos. 
En efecto, el exterior, en la parte delantera de la casa, los disparos menudeaban contra la ventana abierta donde había quedado la ametralladora abandonada. 
De pronto estalló una tremenda explosión, arriba de la escalera. El techo amenazó con venirse abajo. 
Paul, llevando de la mano a Olga, corrió hacia la parte trasera de la casa, exclamando:
—Han volado la ametralladora. No tardarán en meterse dentro del inmueble para atrapar a los posibles supervivientes. Saldremos por detrás de la casa y escaparemos por la ribera del río. Al otro lado, en las montañas, está la libertad y la vida. Cruzando las habitaciones vacías salieron al patio trasero donde estaban las corralizas y se deslizaron por la oscuridad hacia la orilla del río cercano. Cuando ya se metían en el agua, vadeando la corriente, en el borde superior de la brecha brillaron los fogonazos de los disparos y el repiqueteo de las «schmeissers» tirando a ciegas hacia ellos. 
Dos ráfagas de proyectiles sonaron como latigazos sobre las espaldas del río en su camino hacia el Mosa, pero los cuatro ya habían alcanzado la ribera opuesta y entre los juncales escapaban del último peligro protegidos por la nocturnidad. 
En el espacio brillaban las estrellas y la luna iba ocultándose tras una nube oscura; pero, más tarde, volvió a reaparecer alumbrando las cresterías de los montes; las elevadas cumbres donde desde entonces, los hombres insometidos, iban a buscar cobijo y defensas contra la libertad pisoteada. 
Dos parejas iban camino de las altas cimas, como las águilas escogen donde construir su nido. 
Dos mujeres y dos varones. Cuatro. 
Cuatro «schmeissers» y cuatro corazones por la libertad de su patria. 
Amanecía cuando llegaban a las altas cumbres. 
Se detuvieron mirando, abajo, el pueblo encendido en los rojos crespones de la nueva aurora. 
Era una aurora de dolor y sangre para Francia, pero los cuatro sabían que algún día sería alba de paz y de victoria y habría también un réquiem por los héroes. 
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